单曲循环散文
其实，我这人，是特别简单的一个人。
一
先说工作经历吧。
因为有一个当教师的母亲影响，从小便觉得当老师是最光荣、最伟大的。上小学时候，经常让写作文，题目如《我的理想》，我只写过一个理想，那便是长大后当妈妈一样的老师。妈妈是一名很普通的小学老师，印象当中，她常常把她的学生们带回家来，在院子里写作业，她一边看管我和弟弟，一边检查学生们的学习。每天放学后，村子里人家的院门口已三三两两坐了端着碗吃饭的人们，妈妈拉着我从各色饭菜的香味中穿过，当她的学生还有村里大人见了她都尊敬地叫“周老师好”的时候，我就觉得当老师是最荣耀的职业。
再长大些，上初中的时候，带我的语文老师兼班主任，是一个刚从大学毕业的老师，她不仅讲课生动有趣，还经常带我们出去接触大自然。我们曾在春天，穿过大片的田野，走进小树林，在潺潺的小河边席地而坐，听她用好听的声音给我们读朱自清的《春》，体味着“风轻悄的，草软绵绵的”，感受着“像母亲的手抚摸着你”的风，弥吸着“混着青草味儿，还有新翻的泥土的气息。”她还带我们去爬学校附近的山，当我们气喘吁吁筋疲力尽的时候，她就会吟诵：“会当凌绝顶一览众山小”、“不畏浮云遮望眼，只缘身在最高层”、“欲穷千里目，更上一层楼”这样的诗句，让我们顿生一种豪迈勇敢之气。她还常把我们写的日记和作文在班上念，以此激发我们对作文的兴趣。去年，我们同学聚会，回到毕业将近三十年的母校，她还在那里教书，她精神很好，脸上明显有了几份沧桑感，最让我激动的是，在聚会的时候，她居然拿出一篇我上初中的时候写的作文。那是一篇题为《初三感觉》作文，让我一下子回到过去的时光里，回到从前的课堂上......
就是因为她，我当老师的理想更加明晰、更加笃定。初中毕业的时候，我放弃了上高中，选择了师范。三年过去，我毕业后又回到母校，在这里如愿以偿地当上了初中语文老师。在这个只有三个班的乡村初中，一呆就是十二年。陪伴我的就是那一首《长大后，我就成了你》。“长大后，我就成了你”的旋律跟着我，单曲循环哼唱了好多年。
二
我的婚恋其实也特别简单，用朋友们的话来说，跟他是典型的青梅竹马式。他的妈妈跟我的妈妈是好朋友，也是同事，都是小学老师，又是一村的，所以，我们小时就很熟识。
我喜欢看书，学习也好，常被他妈当作榜样来教育他。我小时候，很瘦弱，还常生病，而他的爸爸呢，是医生，是我们那个乡镇卫生院的院长。我常常被我妈领着去他家等他爸下班回来给我看病，或者干脆就在他家输液。到了初中，给老师请假的事就落在了他的身上，因为没有电话，我把假条写好给他，他交给老师，然后在下午放学的时候，把白天讲的内容和作业带给我。
我俩的关系由于双方父母的关系就渐渐密切了。因为那时班男生女生很少说话，我们就偷偷地互相在对方的课桌兜里放信。我给他的内容，大多是要好好学习之类；他给我的内容，多是要好好锻炼，免得又生病，云云。正如你所想像，我们的`母亲也曾被班主任慎重地叫到学校谈话，好在，班主任是个很好的班主任，我们的父母也算得上开明，但我们还是不同程度地受到警告，毕竟已经初三，马上就要中考，不可因为任何事情分心。为此，两家妈妈还弄得有些不太愉快。
初中毕业，我去外地上学之前，他过来找我，那是一个下雨天，他送我给三个礼物：口琴、带盒子的钢笔、一盘磁带。我们之间说了什么都记不太清了，只记得，他走后，我把磁带放进录音机时里，是吴奇隆的《祝你一路顺风》。“那一天，知道你要你走，我们一句话也没有留言……”我上师范，他上中专，联接我们的就是那一封一封的信，还有这一首歌。
各自参加工作之后，我们的关系也顺其自然地定了下来，但我们的关系遭到了两家家长的反对。虽然两家原来关系不错，但在我们的事情上，不知为什么阻力非常大，特别是在我家这边。我俩就避开家里偷偷地来往，我曾保存着一对陶瓷小鸟儿，放在我办公桌的抽屉里。因为得不到家长的祝福，我两心里也倍感凄苦，但都没有勇气公开反对家长，只是相约就这么等，等到家长许可的那一天。
我清楚地记得，有天晚上我做了一个奇怪的梦。我梦到我坐在办公桌前，突然看到我保存的鸟儿放在桌上的书架上，我惊诧地想，我明明是放在抽屉里了呀。拉开抽屉一看，果然，鸟儿还安静地呆在那里，抬头看到书架上，才意识到可能是他的那一只，于是我把抽屉里的那只拿出来，放在书架上，看到它们站在一起，突然就醒来了。
我说不清是不是从那之后，反正，不久，父母都渐渐地改变了态度，再后来，就是我们原来的班主任担任媒人，给两家做思想工作，年底的时候，我们就结婚到一起了。她送给我们一个礼物，是一盘CD，学校电脑老师帮忙做得，画面是我们的照片，配得音乐是一首歌，付笛声和任静的《知心爱人》
从此，这一首歌单曲循环陪伴着我，“不管是现在，还是在遥远的未来，我们彼此都保护好今天的爱，不管风雨再不再来……”
三
有一段时间，曾感觉到生活过得特别艰难。
孩子上幼儿儿园的时候，我还在乡下初中教书。家里离学校有三十里，我就骑着摩托车往返三十里奔波在学校与家之间。他在医院里上班，还接送孩子上幼儿园，负责孩子的吃喝拉撒。每当我从学校风尘仆仆回来的时候，总会路过县城那所最好的初中，在那高大漂亮的教学楼下，我总会仰头看看，心里默默地想，什么时候我也能回来，在这样的学校里教书，并且能照顾家和孩子了，那该多好啊！
最冷的时候是元旦那几天，我穿戴的像圣诞老人似的，骑着摩托车到了学校或是回了家的时候，眼睫毛上全是冰花，手冻得不能最屈伸，脚也几乎失去知觉。有时是晚上，乡村公路没有路灯，除了偶驶过的拉炭车，那雪亮的灯一闪而过之外，一路就是黑暗，为了驱寒和驱散莫名的害怕，我就自己给自己唱歌，总是那一首杨培安的《相信明天》，“我相信我就是我，我相信明天……我相信*自在，我相信希望，我相信伸手就能碰到天……”
在孩子上小学一年级的时候，我终于以全县讲课第一名的成绩进入我向往的那个初中。然而接下来的生活依然没有像我希望的那样美好起来。我的公公，他的父亲，身体一下子垮了下来，高血压、糖尿病，很快就发展成脑梗、脑出血，先是行动不变，后来完全瘫在床，他一次一次地把他的父亲送往医院，一呆就是二十多天，与死神做着拉锯战。那时他所在的单位也出了状况，他的工资一度只有不足一千元，为了缓解家庭的经济压力，他就开了一个小店。他陪父亲的时候，家里的事一下全压到我的身上，身体、精力、经济都经受严峻的考验。最严重的一年，过年时因为需要买了电脑，却没了过元宵节的钱，就不得不把孩子的压岁钱拿出来才勉强渡过。那时，我的生活就像打仗一样，穿梭在家里、学校里、店里。
那时真让我疲惫不堪、身心俱累，记得那个最困难的元旦，他在外地医院陪护他的父亲，我就把店员一家、孩子、他的母亲还有他弟弟的孩子等请到饭店，看着满满的一桌子菜，看着这些我照顾下的老人、女人、孩子，我端起来酒来，感慨万端，正想要说些什么的时候，酒店里的音箱里正放着歌曲，正是杨培安的《相信明天》。
四
其实，我就是一个特别简单的人。
我所做的事情无外乎教书、读书、写文章；所交的朋友，也只有那三五个；简单的人，有时候看起来有些古板吧，连听的歌也不超过十首，方式一般总是单曲循环。
一首歌，记录一段岁月，一段岁月，也是生命中的一首歌。快乐，就在简单平凡的生活中，单曲循环，静静感受，风轻云淡的自在，细水长流的幸福……