悼念母亲的优秀散文
隆隆的雷声远去了，一场来势凶猛的阵雨停歇了。天空渐渐光亮了，空气里弥漫着清凉的气息。燠热似烧得红红的铁块，在倾泻的雨水里淬淬，急速冷却，天气一下子变得凉悠悠的。院子里的水泥地，被雨水冲洗的清洁泛白，有两处低洼的地方，还漾着浅浅的一小摊清水。
已经是下午4点了，如果是前一段时间，睡了午觉的母亲，又该扛着锄头，拎着竹篮，戴着草帽，去河边的菜地啦。（我兄妹几个曾多次劝她别去种菜，她说不活动活动受不了。）大概在六点左右，有了几分暮色，但楼上银色的栏杆，还闪着片片余晖。母亲就会从菜地回来，刚跨进铁管焊的院子铁门的小门，就会朝坐在门口走廊上看书的我喊道：“贵仂，拿菜，有韭菜、空心菜、黄瓜、豆角……”我就会朝厨房里忙活的妻子喊：“秀，妈叫你拿菜。”因为我在家除了拖地、洗碗，不做饭不弄菜。妻子便会走出来，这时，母亲已坐在门口走廊上，放下篮子，低头伸手去取菜，然后放在妻子手里或网状的塑料小盆里。
看看与我的房子并排的砖瓦老屋，再也看不到母亲出入的身影啦。就像做梦一样，十多天了我还没反应过来。头天和当天上午还打了招呼，还好好的，现在回想只是母亲稍显憔悴，当时忙碌的我却不以为然，没多在意。只是母亲去世后，才得知她连续三天的上午都打了吊针，她为什么见面时不提这事呢？虽说母亲在傍晚突发急病，前后只有一两个小时，走得平静安详。却总觉得心痛、失落，现在儿女都过得还好，也孝顺，父亲身体好，有一技之长能赚钱，母亲为什么不多享几年清福？竟走得如此仓促、匆忙？竟走得如此突然、意外？
院子里左侧沿围墙，一字排开几棵橘树，经雨水的饱和滋润、浸泡，愈发的油绿，橘子已有乒乓球大小，圆圆鼓鼓地挤满了枝丛间，透着青涩的憨态。树下的水泥地上飘落了好些叶子，略带黄色，有些橘子竟提前掉落，脸色蜡黄。我不知是橘子最后长成，是要一路做出很多牺牲的，还是它们通人性，因母亲的离世，过于哀伤而至于此。橘树间有一株月季，每年开满大朵的紫红色花，硕大艳丽，今年却枯萎了。院子门口斜坡的东西两边，竟然开了一大丛不知名的花，茎高挑，叶椭圆形，花瓣展开如盘，中间托着黄色的花蕊。奇异的.是花瓣的颜色竟然多种多样，有金黄的、有紫红的、有红中泛白的……光是红色的都有不同的几种。前一段时间，母亲、父亲、我、妻子，还站在院子门口，一边欣赏，一边猜想：是不是鸟儿叼来的花种？应该是花瑞，吉祥的预兆。没想到没过多久，母亲竟永远的离去了，这可是当时对未来满怀憧憬的我们万万没有想到的。难怪，墙角一棵杨梅，年年叶子碧绿，，今年却无端枯黄，叶尖上枯死，叶面上满是红斑点黑斑点，这或许是一种征兆吧？我却怎么察觉不到呢？而只是略显诧异。
前一个月，我右腋窝莫名生红点，疙疙瘩瘩成串成片，奇痒，指甲挠挠，竟长出了圆鼓鼓的透明的水泡，晚上睡觉，如针刺般的痛。据说是什么神经性的疱疹。母亲督促我去看医生，吃些消炎药，还一天早晚两次给我抓，向着阳光或灶火，念着咒语。她说：在民间这叫蛇虱，我这不算严重，如果生在脖子上、腰上，围了一圈，就很厉害，甚至危及性命；念着特定的咒语抓，让它要么上天要么入地，很快就会好。我虽说不大信，但不愿违拗母亲的好意。我站在母亲身边，看着母亲在我腋窝下抓着，念着咒语，那么虔诚那么专注，我似乎回到了小时候，感受到了浓浓的母爱的温馨。我每天搽药，一日三餐喝板蓝根泡水，医生说至少要二十多天才会好。没想到十几天后，竟然水泡瘪了，红点渐渐萎缩褪色了，最后结壳了。
我每次在外喝多了酒回来，母亲看见了便会劝我少喝，保重身体。听我说哪里有点不舒服，就再三劝我去医院检查检查。小时候挺怨恨母亲的，那时候家里穷，母亲对我们很严厉。总以为母亲起早贪黑干活辛苦，再加上家庭成分不好，精神上受压抑，从而把气撒在我们儿女身上。现在看看我的弟弟们、小妹都在不同的行业立了一点业，我这个当老师的谈不上教书有方至少人品端正，大家庭和睦，儿女孝顺，让家乡人钦佩羡慕。我们才意识到这是小时候母亲教育的结果，看似残忍实则母爱深藏，可谓用心良苦。
暮色渐浓，父亲干活回来了。看着他孤单的走进老屋，神情悲戚，我不禁悲从中来。母亲在时，把父亲的衣食起居，是照顾的无微不至。老屋总是干干净净的，地上一尘不染，连门都干净的发亮。逢年过节，母亲总是不辞劳苦的准备两大桌丰盛的菜肴，老屋里喝酒说笑，一大家人热热闹闹。父亲很倔强，我曾劝他和我们一起住，他说要在老屋里陪陪母亲。强壮的父亲从来不流泪，可母亲去世后，我几次发现父亲一个人坐在厨房里或者房间里，不点灯在默默流泪，似乎一下子衰老了很多。所以我们劝父亲照样出去上户干活，有人聊聊天，心情会好些，回家累了，容易熟睡。可是只要父亲一回家，我就能深切地感受到他对母亲的思念，如同我的内心一样。
愿母亲在仁慈宽厚的地下安息！