红灯笼的剪影散文随笔
西塘，如同乌镇和南浔一样，是一个念嚼起来都会口舌生香的南方水乡。
这段耐人寻味的旅程开始于我抵达的那天早上。在这片水静静流淌的岸边，青砖黑瓦、石板白墙有着世上最朴素的颜色，和如同颜色一样最静谧的话语。唯有红灯笼是迎风招摇的色彩，招摇着中国南方世代繁盛和繁盛过后的孤凄。
我在大雾中遇到一个画家，怀着好奇心凑了过去。他正在画红灯笼，艳得逼近人眼，压迫在人心间。可仔细一看，它们又只不过是在偌大的`画布的右侧三分之一处闪现着剪影罢了。
雾里只有红灯笼最抢眼。挂在浸着水的香味的木梁上，靠在几经蚀侵的门柱旁，水中的倒影也是这样悠远、绵长。画布慢慢被雾浸湿，西塘的景色渐渐浑融在一起，唯有红灯笼依旧照在人心。奇怪的是，画家将它画得娇小明亮，如同少女将启未启的朱唇，耐人寻味，缺之不可。
一座拱桥，桥上写着“有凤来仪”，如此堂皇的词加诸于这座柔弱的、不经风的小桥未免也太小题大做了吧。这时我才想起来，站在桥上画油画的男子，却独独没有画桥。
黄昏时，雾散尽了，余晖照在水面上，徐志摩笔下流淌的“夕阳下的新娘”大概便是这模样吧。只不过这位中式新嫁娘的头上多了两米红色的花串儿。夜幕降临到酒家的房梁上，门口的红灯笼亮了起来。它们就像烛光中新娘的花冠、发上的红帕、还有心头的淡淡的娇羞。它永远伴着人们，忽闪忽闪，超越生死和时间。
随着夜色走进了一家酒吧。清晨的画家变成夜晚的歌者。他站在键盘和架子鼓边，唱着西洋乐，摇头晃脑。我曾以为他眼中、心中只有中式红灯笼。这种情况在水乡很常见:他们定居在小镇上，唱歌、画画，竭尽所能地住下来，养活自己，又使自己在无尽的景色里画并唱着。
我羡慕他定居在这里的勇气，听到他唱“……liberate……me”我突然明白，为什么他的红灯笼可以在布前，在台上，还可以永远在心间存在着。我不能忘记他的红灯笼。那是一种倾注了热情才能再现的转化，从眼里到心里到手里，那是全程用感情才能追随的内心符号。
他告诉我，真正的红灯笼并不只是红灯笼，它可以用墨表达、用歌表达，用舞、用乐、用笔也可以同样表达。它那么强烈，以至于马上要从画布上蹦出来，却又那么飘渺，宛若黑暗里的轻声低吟。它的所在，只有歌手知道；它的意蕴，只有画者可以表达。
回到旅店，一路上，红灯笼的剪影在前方飘着、摇着……