关于涅曼河散文
1993年11月到1994年8月，我有幸在白俄罗斯格罗德诺市小住。
格罗德诺市位于白俄罗斯西北部，发源于首都明斯克附近的涅曼河从东向西流到这里，又向北进入立陶宛，注入波罗的海。在旅居白俄罗斯的九个月里，我时常在涅曼河边漫步。
涅曼河不算很长，流到格罗德诺大约走了一半行程，但河面已很宽阔。涅漫河很深，一次，一个同伴在河边钓鱼，不自觉地向前走了一步，就整个没入水中，亏着他会水，拉着别人的鱼杆艰难爬上了岸。据说，前苏联时期这里通行过轮船。涅漫河，是一条水量充沛的河。
我们去时是在冬天。白俄罗斯的结冰期四个月，但不知为什么，格罗德诺一段却没有封冻。我第一次去是在十一月，只见涅曼河静静的，深绿色的河水夹带着冰块缓缓流过，河面上荡漾着一层白色的水气。二月是最冷的时候，也是枯水期，只见河岸上覆盖着白雪，而河水仍在静静地流，河两岸的松林、白桦林在微风中肃立，远处，俄罗斯式木房上的白雪在阳光下闪着眩目的光芒。初春，消融的积雪与连绵的春雨使河面升高近两米，河水咆哮着，激荡着，苍茫的水面上阵阵掠过成群的野鸭；岸边的柳树、白桦吐出了嫩叶，牧场上早已是一片新绿。到五月中旬，牧草已深可及膝，黑色、白色和黑白相间的奶牛垂着硕大的乳房，悠闲地啃食着青草。涅曼河，是一条美丽的河。
白俄罗斯人民喜欢到野外度周末。夏季的假日里，涅曼河上欢声笑语，金色、亚麻色的头发在碧水间追波逐浪，河边沙滩上一排排陈列着各色花伞和雪白的躯体。在远离游泳区的僻静角落，沿河疏疏落落站着一些垂钓的'人。波光粼粼的水面上有时突然泼剌一声跃出一条大鱼，转瞬间一切又重新归于沉寂。河岸上燃起一堆堆篝火，那是人们在准备野餐。我有幸多次被邀与主人们一起席地而坐，男主人会请你喝伏特加酒，女人们则会请你品尝俄罗斯腊肠、酸黄瓜、盐拌西红柿和鲜美可口的鱼汤。俄罗斯的伏特加酒只有40度，但我觉得分外浓醇。涅曼河，是一条欢快的河。
白俄罗斯人民是乐观的，但他们的生活水平在苏联解体后急剧下降。前苏联时期白俄罗斯地区很富足，那时候一卢布能兑换1.2美元，可到了我们去白俄罗斯的时候，14000白俄卢布才能兑换1美元，白俄罗斯人民的存款全部变成了废纸。工厂倒闭，很多人失去了工作，每月只能拿到十几二十美元的生活补贴,好在商店卖的鲜奶、酸奶都是100卢布一瓶，二斤重的黑面包不到1000卢布一个。有一次，当过农庄主席的维克多老人对我说：“六十年代，你们中国人曾经非常困难，现在我们非常困难。中国这些年变化真大呵！”他的话中有失落，有感慨，有对中国的羡慕和对本国困境的失望与困惑，他忧郁地望着夕阳笼罩下的涅曼河，我觉得，脚下无言流过的河水似乎在鸣咽。涅曼河，你还是一条忧郁的河。
如今，我离开白俄罗斯已经十七年了，距离涅曼河更是遥遥万里。我不知道，我今生能否再一次踏上涅曼河边黄色的沙土地，在湛清的水中洗去我一身的尘埃和劳累，但我知道，我永远不会忘记它，它的形象将长久地保留在我的记。