父亲的口袋散文
小时候我最喜欢爸爸从口袋里给我拿出来的鸡肉香肠，那可能是我认为是最好吃的零食。在乡下，有4-5亩的西瓜田，西瓜藤蔓在田间蜿蜒曲折，是最好看的迷彩图案。规整的田垄，我在西瓜地里拿着削铅笔的小刀做着手术，一个三角形的小口，是绿瓤带着白瓤在塞进去，直到找到红瓤，我毁过一片西瓜地、并没有一点偷偷摸摸的意思。
后来，父亲对母亲说不知道是谁家的小坏蛋在西瓜皮上乱倒腾，折腾到瓜熟季节瓜形卖相不好，我坦白那是我干的，父母也没有责骂过我。
但是，西瓜后来集体惩罚了我。父亲开着拖拉机，车上运满圆滚滚饱满色泽发亮的西瓜，准备运往县城去卖，而我又是喜欢折腾的人，老觉得这样子好酷、那样子好帅、有时候，破天荒没有什么理由，就是要这么做谈不上喜欢。
而这次，我打算爬在载满西瓜拖拉机上，闹腾的非要去，父母扭不过我，我就得意洋洋在上面拥抱西瓜们，西瓜皮没绊倒吃瓜群众，却足实让我从上面跌落下来没有鼻青脸肿，庆幸。却流下两行鲜红的鼻血，还摔碎了几个垫背的西瓜，它们都稀巴烂了而我还完整，还好。
父母吓得魂飞魄散在当时，应该。回来非旦没有破口大骂握起拳头轮起手臂揍我，而是，父亲当着我的面，从黑色衣服的口袋里掏出两根鸡肉香肠，我一口气吃完还追问还有没有了，还有没有了?还让父亲不准说给过我香肠了，当时的我真是的小气，真的是。
但我，从回家的路上，看着姐姐嘴里吃着香肠，不，是叼着，像叼着烟，像社会的大姐大拿着大哥大开着桑凯纳，好闪……是我，死皮赖脸、死不要脸、通过甜甜声音叫姐姐，“姐姐，姐姐，你在吃什么啊?好香啊，我怎么没有见过更没有吃过，是谁给你的我也要，我也想要好嘛？”，骗到手了。
看着电视剧里:洗呀洗澡澡，宝宝晶水少不了的广告里的小黄鸭。我和姐姐还有几个当时很是要好的小伙伴在一个脸盆里倒点洗衣粉，在小院子里开启给真真切切的小黄鸭洗澡澡的活动，当时的我不知道广告里小黄鸭那是玩具啊，而当时儿歌也是好火的“门前大桥下，游过一群鸭，快来数一数2-4-6-7-8，咕噶咕噶”，玩得开心，哭得伤心。
事后小黄鸭的主人就要秋后算账了，明察秋毫，却只字未提自己孩子也参与了的事实，父亲为了不影响乡里邻里的关系，满足了来访者的要求:赔钱。
乡下野蜜蜂多，我孩童啥也不懂，总会被蜜蜂蜇，被蜜蜂亲了，还理亏，找不到合适的倾诉的对象。当年我不算野孩子，但是很晚才回家，每次发生了什么事情，父母总是最后一个知道，损友发小，说蜜蜂咬你了，马上要肿了涂一点鼻涕消消肿吧，我听着说得这么认真还夹杂着关心，还是会信以为真还要照做，但是可恨的是并没有消肿，我知道被骗了气的`牙痒痒，想挠挠那个招惹我的怂。
父亲一把拉住我，数落我:“不着家像野孩子”，我扣着小手，冬天冷风吹得脸炸开了小口子，露出红印子，我都没有放心上。父亲的端来一碗饭，筷子夹来一嘬西红柿鸡蛋面，我吸进嘴里味道真好，好美好，现在鸡粉味精味增也调不出那样的味道。
北方的雪很洁白，所以才显的很美好。但是，你不知道风吹化雪的气温:风吹着脸一会儿红一会儿绿。鼻涕直流，两只小棉袄的衣袖去擦去拦截，北方衣服干，在冬天，靠风干，不像南方靠太阳，北方衣服洗完挂在晾衣架上，然后挂满冰棱结成冰……
一声甩门声，我在家里床上睡意朦胧，知道父亲出去了，我昨天逛商场过度小腿泛着酸劲，在床上无精打采，早上醒来热了热昨天母亲烙的茴香饼子，还有父亲的大白菜乱炖，垫了肚子。
母亲下班回家问我父亲去了哪?我不知，母亲不解，嘴上念着父亲的不满，想着孩子今天就要去远方大城市上大学了，怎么把孩子一个人撂在家？
问我想不想吃冰箱里的韭菜鸡蛋饺子帮我煮，我说没胃口不想吃。
母亲问我几点火车走，说现在还能多睡几小时，这个时候父亲回来了，脸冻的老红气喘吁吁还神秘兮兮，溜进我卧室问我吃不吃饭，我说“你有做么?我吃什么?”，父亲说“只要你想吃就有”。
我知道厨房今天中午很安静没开过火，半信半疑爬起来走到厨房时，看见父亲从上衣的衣服口袋掏出一袋吃食，我吃时还热气腾腾，我问爸妈你们吃不，给你们拨一些出来，妈妈是上班肯定吃过，父亲一直摇头。
以父亲性格在当时也不会吃，我也知道他没有吃午餐，这就是他常常给我提起的回民特色炒面，母亲说家里停气父亲带回来一次，味道不错。我吃着，辣辣的口感，还埋怨辣嗓子。
母亲前音刚落想让我多睡一会儿，后音又接着赶快起来倒哧倒哧，早总比晚好，洗湿了头，吹干了头，在浴室在卧室，我总能感觉到父母的目光在我身上打量盘旋，而我又是一个特别敏感，讨厌反感啰嗦的孩子，我忍住不和父母眼神对视，低着头去避开。
托着行李箱快步走出了家，没敢回头，怕落下眼泪，因为爸妈一定在楼上的窗户上看楼下的我，出了家门才知道寒风刺骨、寒气逼人……
儿女情长让人变得优柔寡断，分离是二分之一的痛苦，另外二分之一是寻找幸福。