蒹葭散文
在我家乡的城东，有一片湖水，那里常年生长着茂盛的芦苇。在绿色繁茂的夏季，风儿吹过，那芦苇荡便掀起层层绿浪，在蓝天下蔚为壮观。在密密匝匝的苇塘里有野鸭成群地游动，飞跃而起，还深藏着一窝窝的野鸭蛋。各种鸟儿栖息其间，灰鹤、大雁也会在这里做暂时的停留。这芦苇荡便是它们栖身的地方。每每在湖边散步时，便会想起千古流传的诗句“蒹葭苍苍，白露为霜……”似乎看到一个身着罗袍的古代男子，风度翩翩，伫立水边，透过茂密的芦苇，遥望在水一方的窈窕淑女，倾诉着委婉哀怨的爱慕之情……
这芦苇荡，是我家乡的美景之一，是纯美的自然风光。那摇曳的芦苇，如秀美的淑女，亭亭玉立，倩影婆娑，随风吟咏的便是清丽的诗句，隽永的诗行。那飘逸的芦花，便是秋日的精灵，在绿水间自在地飘荡。那由绿变黄的苇秆，柔弱中焕发出无穷的韧性。似乎在诉说着动人的故事，历史的沧桑……
和芦苇亲密接触，那是在我的少年时代。对于成熟的芦苇，我对它真是再熟悉不过了，我爱它也恨它。说起来，就是一段辛酸的回忆。
小的时候，家里靠编苇席为生。那时候的'家乡一江五河，无数沟泡沼泽。那里盛产芦苇。每到收获的季节，我家都会买进好多高高的苇子，堆成小山一样。整天和芦苇打交道，我们称它为苇子，它是我们的生产原料，有了它，生活就有了保障。然而，那一堆一堆的苇秆和苇叶把我家的院子、屋子弄得乱哄哄的，实在是下不去脚，扫不净，清不完，甚是无奈。
后来，父亲参加了工作，有了固定收入，但是几十元钱根本不够八口之家的生活消费。母亲便把编苇席作为她的主业了，当然，父亲和我们姐妹也是最得力的帮手。
记得那时候，父亲早早起来，把第二天编苇席用的苇子都准备好，他用一种特殊的刀子把苇子一劈两半，然后捆好，洒上水闷着，等到晚上下班，便把苇子放在屋子里经过硬化处理的地面上，用石头滚子把苇子压平，变得特别柔软。然后，由我和二妹把苇子上的叶子剥去，再把这些苇子捆起来，等到第二天编苇席用。剥苇皮是我们最惧怕的活计，磨手不说，还爱犯困，有时候直打瞌睡，但是必须把这些活计做完，要不就会影响第二天的活计。
而母亲，早早起来做饭，收拾利索，便在那块硬地上起头，编织苇席。母亲一边编苇席，一边做家务，一天下来很紧张。这样等我们放学后，也要帮助母亲编苇席。我和妹妹都会编席子，但是，就是不会起头，因为母亲说：不教我们学起头，不许我们将来吃这晚饭。她希望我们好好读书，做有出息的事情。这样，我们只会编席子的一角，或者收边。席子起完头以后，便剩三个角，我要完成其中的一个角，还要编边。一只手拿着苇子，同时双手撩起苇子，隔两条拣两条，把苇子编进去，用手按平整，再继续这样往复多次，直至把角编完为止。然后，把编好的席子反过来，用一把长长的木尺比着，拿一把钝刀使劲划一条线，再用手把席子的四个边都按过来，用特制的刀子把边上多余的苇子翘掉，别在苇席缝隙里，我们叫这种活为“翘席”。这样整张席子就编成了，然后由我和妹妹背着席子到土产公司去卖。有时候不顺利，或者收席子的人挑剔，就会再背回来，或者拿到街上去卖。一领席子可以卖三到五元钱。这些收入就是我们身上的新衣服，新鞋子，新书包和纸笔，还有补充家里的其它生活之用。
虽然，我们很厌烦编苇席的枯燥无趣，但是又期盼多编席子多卖钱，改善我们的生活。一直到我念初中，妈妈出去做零时工挣钱，我们才告别了苇子，家里的院子、屋子也变得整洁干净了。可是，每每回想起来，对于苇子还是有着特别深厚的情感。这情感不是它的俏丽轻盈，不是它窈窕的身姿，不是它飘荡的闲逸，而是它最根本的品质，柔韧、坚韧，全身奉献给人类，给人们的生活带来实惠。是它陪伴我们度过了那段最困难的时光。
如今，家乡周边的河泽泡沼大都干涸了，芦苇也所剩无几，唯有城东的湿地仍然水草丰美，这芦苇便显得特别的珍贵。这片芦苇早已成为人们休闲时欣赏的美景，在湖水的映衬下显得更加妩媚俏丽，婀娜多姿。摇曳在微风中，合着鸟儿的呢喃，唱着全新的歌谣，不再是哀怨的情歌，而是对新生活的赞美和颂扬。