走过父亲的记忆散文
一
父亲离开我已经四年了。不知为什么却总不能忘记。记忆总是停留在儿时幻影，满脑子总游荡着父亲的身影，耳边总响起父亲的声音……
父亲既不魁梧，也不伟岸，甚至可以说是一个五短身材的人。早早就被病魔缠身，但始终也没有查出病因，至到病死终老。母亲说父亲是心病，大概只有父亲自己知道了。
我在家中最小，三个姐姐一个哥哥。听母亲讲我出生刚九个月，父亲正好染上疾病，对一个本来就不富余的人家来说无疑是雪上加霜。所以父亲就有了盘算着把我送人的想法。曾几回向母亲提起：“我有病，家里的孩子也不少了，顾不上我们就把妮妮送人吧。也算是给孩子找条活路吧。”母亲坚决反对，父亲一提这个想法母亲就会哭。母亲含着泪说，“为什么要送人呢，我说什么也不会给的，就算再穷，再苦，再累，拖上棍子要饭，也要把孩子拉扯成人。如果以后孩子知道我们养不起把她送了人，怎么给孩子说啊。”在母亲的一再坚持下，父亲也不再提起此事。每当母亲给我说这件事的时候，虽然我在心里会无声地哭泣，脸上却故做轻松笑着说：“那你为什么不把我送给有钱人家，现在只有我自己多幸福啊。”转身却会双眼潮湿，拥抱着母亲不松开。母亲总是笑着骂我没良心。
后来父亲的病情稳定了下来，就又交代母亲说：“不给就算了，既然留了下来，就好好养孩子吧。”也可能是这个缘故吧。我的童年便只有父亲的影子了。
父亲那时候病休在家，多半的家务都是母亲在打理。父亲也许是疾病在身吧，时常会感到心烦。于是乡间的小路上，小溪边，田野间便会流淌着我们并不算是欢快的脚步声，空中回荡着我串串放肆的笑声。每次走到田野的时候，在四下没人时，父亲便会唱上几声。我很是感到害怕，空旷的田野上就我们两个，几只乌鸦在树上哇哇地叫着……我常常暗想父亲为什么要唱啊。不会是在想卖掉我吧，现在想起来真为自己的幼稚可笑。就现在想来可能是父亲压抑的太久，借唱释放下吧。
二
父亲还会带我上街，每天放学的时候，父亲总在学校门口等我。等我一放学，便带我上大街。来到大街上，我就像一个充满好奇的.猴子。这边看看，那边瞅瞅。这个点头，那个摇头。身后的父亲就问：“妮妮吃这个？还是吃那个？”我也不理睬，只顾走着。看到自己喜欢的东西才回头向父亲要。父亲也是豪不犹豫地买下，看着我吃得津津有味，父亲的脸上就流露出满足的笑意，边走边问：“妮妮好吃吗？”我塞着满嘴的东西仰起头对着父亲说：“好吃，好吃。爹爹吃吗？”父亲和蔼地笑着：“我不吃，妮妮吃吧，爹爹以前就吃过了。”然后又嘱咐我说：“回家不要跟哥哥，姐姐说啊。”我点着头咀咽着。每次回到家。哥哥，姐姐总会偷着问我。“妮妮爹爹给你买好吃的了吗？”我便摇着头一脸无辜地说:“没有。”哥哥，姐姐疑惑地看着我似信非信，然后无奈地走开。后来去的次数多了，父亲再问我吃什么时，我总是摇着头说不吃。开始厌烦身后的唠叨声因为大街上的名吃，我几乎都尝过了。
幼时的我总爱肚子疼，其时也没什么大事，可总是能引起父亲的不安。就因为拉下过一条蛔虫，从此后我一喊肚子疼，父亲便会让我在家休息，然后带着我偷偷地去看电影。怕被老师发现，路过学校时，父亲常常会背起我。所以小学的我也不知学了点什么，懵懵懂懂的就过去了，成绩也不好。
一次我突然生病。可把父亲急坏了。头天下午，娘下班回来，我跑到娘的身边说：“娘，我头疼。”娘可能是上班累的缘故，不耐烦地说：“头疼，去睡觉吧。”就这样，到了第二天早上，我就什么也不知道了。
中午父亲刚回到家里，母亲就焦急地对父亲说：“妮妮病了，烧的昏迷了。”父亲听罢后，手也不顾洗，饭也不顾得吃，一边忙着安慰母亲说：“你先别着急。我马上去厂里借辆排子车，我们马上去医院。”一边就出门直奔厂里走去。一会便拉着车子回来了，顾不上做饭，也顾不上安排哥哥、姐姐们，就上路了。步行走了十几里路来到了医院，却正赶上医生还没有上班。可把父亲难坏了，在走廊里不停地来回走动。一会去医办室，一会去护办室。那是女儿的痛牵连着父亲的心。
好不容易等到了医生上班了，问明情况后。医生对父亲说你先去交费吧，父亲着急地说：“钱比人重要吗？孩子成这样了，你不先给治疗？”医生安慰着父亲说：“师傅，你别着急只要你进了医院的门就由我们负责，你就别管了，去交费吧。”随后马上吩咐护士为我挂上吊瓶输液。父亲看着昏迷的我。无奈地对母亲说：“你看好孩子，我去交费了。”当父亲再回来时，我已经被安排到病房挂上了吊瓶。傍晚的时候我醒了，跃入眼中的是父亲那儿童般灿烂的笑容。
母亲每提起这件事时，我常会哽咽，却故装轻松。母亲庆幸说你爹还怕你落下后遗症变傻，还好没什么大事，我就会逗趣地说：“变傻了好，没烦恼。”心里却泛起了心酸和波澜。这重厚爱又深深地烙在了我的心上。
三
上了中学以后，父亲的身影慢慢退出了我的生活，不再和我过多的亲密，也不常和我说话，因为父亲本就是一个不苟言笑的人。走过了童年的岁月，父亲的笑容在我的记忆里慢慢淡去，渐渐地母亲的身影代替了父亲。
上班的第一年，我又病了一次。那是哥哥要结婚了，晚上家里准备请客，张罗哥哥的婚事。下午我却很难受，到了医院大夫说缺水了输液吧。母亲陪着我在医院。天快黑的时候，母亲对我说：“你自己先在这里挂着水，快完的时候我让你爹来接你。”我说：“好吧。”医院离家很近。不一会，父亲便来了，坐在床边守着我。东一句，西一句地聊着，说的什么现在也没有印象了。从医院出来天就黑了。可能是我躺了一下午的原因吧，起来后就觉得晕乎乎的。也没让父亲扶着，他走在前边。一不小心脚下跘了一下，我一个趔趄。父亲马上回头抱住了我。我立刻软在父亲的怀里，委屈，怨言，还有无限的依恋马上撒落了父亲满怀，顿时委屈地流下了眼泪。不知多久我不再拥有父亲的怀抱，就是因为我长大的缘故吗？如果是，我宁愿时光倒流，再回到那个不懂事的小妮妮的世界，看父亲的笑容，听父亲的大唱和睡在父亲的背上。时光总会让人落下遗憾。
被宠大的青春总是会很幼稚的，当我接触了琼瑶的小说时，看了几本书之后，便以为成熟了，长大了，懂得了爱情和生活，眼里更加狂傲起来。温柔贤淑的我，虽然没有靓丽容貌，却因为文静、爱笑，引来了不少青睐的目光，也常有男孩的驻足。不知是什么原因，竟然让一个其貌不扬，家世也不好的男孩走进了我幼稚单纯的心扉。为了他，我不顾家人的反对，执意跟从。父亲一直也不说什么，只是母亲整天抹眼泪。过了一段时间我终于向父母摊牌了。母亲哭得死去活来，我却什么也听不进去。加上男孩每天纠缠和伤心欲碎的样子，让我和母亲对抗着，一天晚上战争终于在家里爆发了。因为我一直受宠的原因吧，得不到支持我很着急。母亲还是不同意，声泪俱下地说:“你图他什么啊，那么远。你会种地吗？在家里我用你做过什么啊，他连一正式工作都没有，将来生活都成问题啊！你让我们怎么能放心啊？”我心却很硬，也只是哭，眼前只有他痛苦的表情，无视母亲的哀求，不理不睬。父亲在一旁终于忍不住了，咬牙切齿大吼着说：“你让她走，走了就永远不要回来了。就当我从来没有这个女儿。”我坚决地说：“走就走，就是要饭我也不回再回来的。”多少年之后。这句话在我心里很重，很重。我都不知道是怎么出口的。现在，想起来真想痛打自己一顿。我都不知这句话的份量，给了父母多重的伤害。我也从来没见父亲着那么大的急，他把巴掌举得高高的，却始终没有落在我的身上。
后来我终于明白了父亲的痛心。他要表明的不是不爱我，而是更大的爱……只是在心里说，“女儿，你是我的宝贝，我怎忍心看着你去受苦，而无动于衷呢？怎忍心把你交给我一个不放心的人。让他来分我的心和爱呢？只有把你交给一个爱的怀抱，来代替我的怀抱。我才安心。”这便是父爱，深沉的父爱，恩重如山的父爱。也是我心里永久的父亲，和父亲的记忆，永不消失的父亲影子……
就这样我离开了父母，踏上了我人生孤独的旅程和艰难困苦的生活。多少次的回头对父母只有无尽的愧疚，所以在他们弥留人世间时，都是我最后的相伴。
一路风雨走过去了，我淡然了生活，淡薄了名利。梦醒之后。爱在晚秋！