祭外公日志
我八十三岁的老母亲，执意要在清明节前回老家去给外公扫墓。事实上她的腿因老关节炎已经严重变形，行走也已相当困难，并且外公的坟在家乡的一个叫做“姜家沟”的山沟里，有一大段路需要步行。她坚持说就是爬也要爬到外公的墓前，亲自去给外公的坟填填土的。怕以后自己再没有机会去看外公了。因她的执意，只能由退休闲赋在家的姐夫开车同行。
外公去世已有将近四十年的光景，依稀记得我慈祥可亲的外公略显苍白的容颜，瘦高挑的身材，一年里有大部分时间因为哮喘病而戴着白色的口罩。喜欢背着手在街边慢悠悠的溜达。之所以对外公记忆深刻，是因为我是他最喜欢的外孙女。
在七十年代凭票供应，经济匮乏，物质奇缺的'年代，无论何时去外公家，他总会像变戏法一样，从他的褥子地下掏出一包剥好的瓜籽瓤，核桃仁儿，或是从他的白糖罐里挖一口白糖给我吃。闲暇之时，他总给我积攒一些废品（瓶瓶罐罐，破布，麻绳，骨头，废铁之类），等我去他家，他会高兴的拿出他的“宝贝”，带我去供销社的收购站去换钱。换到钱后领我去“下馆子”。那时的“下馆子”无非是吃几个包子或是烧麦馄饨之类，但那时却令我如“过年”一般的喜悦，然后回家后跟我的姐妹们炫耀，令他们哈喇欲滴，垂涎三尺。
外婆是我母亲的后妈，无论我们谁去她家，她总是表情木木的，显现不出嫌恶，也看不到热情，如果外公不在家，我们总是识趣的扭头就走的。
很是怀念外公的许多物件。他有一个铜质的散沿脸盆，擦拭得很亮很亮。每天清晨外婆都会用它打来温水端于外公，盆沿上搭着白色的毛巾，盆里氤氲着白色的热气，外公总是坐在炕上洗脸的，仔细的擦着耳后脖颈，然后外婆就在那耐心的等，等外公擦洗好后毫无表情的端走。
他家有一面椭圆形的镜子，镜面乌乌的，照出的人不是很清，但应该是年代久远的东西，端正的挂在泥抹的墙面上。
最令我怀念的是他家的那个黑色的，外面雕刻龙凤图案的漂亮火盆。那时我还无法辨认它的材质，但它对我却有相当大的诱惑力的。每到冬季去外公家，他就会用火盆给我烧香喷喷的地瓜土豆，嘣苞米豆。把特制的铁帘搁在火盆上，就可烤粘豆包，玉米饼的。那种香美的味道，久未闻过了。但至今忆起仿若香味仍缠绕于鼻端。在火盆里嘣苞米豆，在它一嘣的刹那，火盆里就会蹦起一股灰尘，外公是不允许别人嘣的，我是例外。外公有一把特制的铁铲，经常按动火盆里的炭火，使它燃烧得更长久一些。在那漫长的冬季，外公的火盆，给了我许多的温暖和甜蜜，外公那慈祥可亲的目光，也深深的镶嵌在我的脑海，每每忆起，温暖呈现。
从我有记忆起，外公就是经常吃药的，七八岁的时候我就成了外公最好的“跑腿的”，因为我总能非常准确的记住外公所需的药名。现在还能记住那时给外公买的药的药名：土霉素，氨茶碱，白喘朋……现在好像这些药都不存在了吧？
已记不得外公去世时是多大年纪，我去见了他老人家最后一面，依然如他生前般安详，像似安稳的沉睡。
很遗憾，将及四十载，我竟从未去过外公的墓地祭奠过他，甚至不知道他墓地的准确位置，但在我的心里，从未曾忘记我慈祥可亲的外公。总是想起他的音容笑貌，想起他给我剥的瓜籽瓤，想起他曾为我积攒的那些“破烂”，还有那温暖我童年时代的龙凤图案的漂亮火盆……
我亲爱的外公：安息！！！