村庄和我散文
庆幸我生在一个还有理想的年代，杏花春雨，白雪寒冬，岁岁安然地成长。山里的世界很明净，乡间的小路偶有汽车经过，成群的孩子追赶着跑出很久，嘴里念着自己编的童谣。麦地里的芬芳扑鼻而来，快乐装满了心间，可以确定自己就只是山间的一种鸟类。山外的精彩在教课书里纷呈而来，一个激情昂扬的老师带着一群心潮澎湃的孩子，仰望着蓝天白云。
很多年以后我的理想涅槃成村庄的一面旗帜，弟弟妹妹们勇敢地接过火炬，用矫健的步伐奔出很远。当我能安歇下来微笑的时候，才知道我离村庄远了，如那排在建设中消亡的石榴树一样。我只敢留着一种欺许，愿所有的芝麻都能开花。
在我的记忆里，从第一缕炊烟飘扬的时候，苏醒的村庄就有了鲜活的面孔。木房青瓦的屋檐下没有过多的秘密，谁家的孩子哭了谁家的花猫下了崽子，李家的锅里飘出的香味，张家的桃花开在墙上。人间的烟火近在眼前，比电视里的新闻更能让人兴奋。地里的'玉米和小麦，书里的北京*，还有门后长长的烟斗，各有自己的去处，井然而有序。
如今清澈的河边没了姑娘们嬉笑的身影，听说她们都远嫁了，带着夫婿在待定的日子衣锦还乡。村庄只剩下老弱的面孔，渐失颜色。有留守的儿童在呼唤着爱，一种残缺着的向往成了奢侈。最后连村子旁边的大树也嚷着要进城。一切寂静了，除了春天那个节日隆重的来临。在他乡的孩子们长高了，有着向日葵的笑颜，身边带着异乡的姑娘，头发与服饰与村庄的颜色格格不入。九十高龄的大爷品尝着孙子带来的糕点，连连夸赞还是新世界好哇，地里的小麦居然可以做出如此的花样。历经饥饿的祖母们担心着好日子的尽头，总是害怕岁月变迁。村庄从惊诧到宽容，再到如今的平静，整个世界就这样被包容接纳了。
前方，就是这条路，它带我到达理想的一端，它也带我的兄弟姐妹们到达另一种理想。村庄赋予他们传统的生命，这条通往山外的路给了他们新的生存法则。异乡的钢筋水泥在村庄的土地上崛起，村庄的面貌在鞭炮声中焕然一新。我追赶着汽车奔跑的时候，没有人敢奢想，我们也可以拥有自己的汽车。细数三十年河东的事，感慨这些变迁。
我不敢遗忘这些，所以我一直很富足。从乡村到城市，还是人来人往的亲情，有时只是几个玉米棒子，有时只是几个农家的土鸡蛋，有时只是孩子上学路过一顿饭的功夫。我还是父老乡亲眼里质朴的村姑，有纯美善良的心灵，记得东家的苦难西家的疼痛。
在城市呆久了，慢慢融合，有了些变异的迹象。长出了势利的第三只眼睛，心里滋生了冷漠，勤劳与热情在慢慢消逝。我粗糙的双手还有脚上布满着茧子，它们揭露着我火红的出身。贫穷与红色曾经是一种资本，如今只剩一张贫嘴。在美丽的海滩，我无地收藏我的脚趾，它暴露着我最后的虚荣。而在妹妹的眼里，我一直是公主，一种土著民族的公主，拥有着至高的据点，足以做成标本。
就在村庄里的人羡慕我飞得远的时候，城市里的人却在嘲笑我飞得不高。一只蝉的理想在冬天就戛然而止了。想起父亲憨厚的笑，还有满是期待的眼睛，到如今的一捧黄土，仿佛掩没了我人生所有的依靠。恍然如梦。
时间漂洗了一切欢乐与哀愁，让我坦然得如同盛开的棉花，只与季节有关。向村庄望去，我的理想只是一扇门窗，当我跨出那道门坎，我就完成了一种使命。于千万人中，我是幸运的发明者。掀开宿命的衣袖，只是一场有备而来的风，打乱了村庄的秩序。最后走成了一条路，一条通向远方的路。
当简单的渴望变成了原始的生存砝码，理想就只与风有关了。不时听到种子发芽的声音，还有泉水与白杨的赞美。从春风到秋风，只是一片叶子沉重的叹息，在村庄里悄无声息。