乡村的腊月抒情散文
春节的脚步已在门外响起，只要你拉开门，他就会送一个喜气洋洋的脸给你。鞭炮声此起彼伏：嫁女的、娶媳妇的、做生日的、升学的、盖新房的，庆祝的内容不同，洋溢在他们脸上的笑容却是一样的。平日里在外挣钱，连一个办喜事的日子都挤不出，这会儿似乎仲春的花儿，争奇斗艳。小孩子放了假，用零花钱买了电子鞭炮，也加入了这个队伍，强行地分摊一份热闹。
辛辛苦苦挣了一年的钱，在这个时候才真正地得到了释放。随手拽出一把钞票，去街上置年货。鱼，要最大的；肉，要瘦的；鞭炮要最响的。哦，还有孩子的灯笼，挑一个全村的孩子都没有的'样式；老母亲，给她买黄花菜和莲子，年三十晚她都要吃这个。什么都不需要还价，现在不是没有钱，再说，图个吉利。看着昨晚开的清单上一样一样地购买齐全，也只有包车回去了。
虽俗话说“老娘疼的是末头儿”，可哪个儿女不是娘的心头肉？大的、二的都已回来，三子说是后天到家。昨晚又梦到了他，呆呆傻傻的可爱模样，就是黑了点，说什么越是腊月生意越好。唉，这孩子，这钱哪有赚得尽头的？一年都没有看见了，只知电话那头的声音还是那样亲切。这就让老大打电话去，要他赶明儿就回来。
谁家的笑声这么爽朗，毫无顾忌地张扬？原来是酒楼开业！难怪，大清早小车一辆接一辆地开过去。叫什么“邻里川味馆”，好，在家门口也能吃到川味了。还是读书人聪明，把世界叫什么“地球村”，还真有点像是同一个村庄的，那川味不就是邻家的？
半下午，四楞子从市里头什么店里提回一辆轿车，漆黑漆黑的，泛着亮光，说是价钱超过了村里前面几辆。老远就听见四楞子不停地摁着喇叭，那得意劲儿不亚于娶了个漂亮的新娘，可围观的场景已没有大头买第一辆车时那样热闹了。
腊月的气氛就是这样，浓郁得能让你一头钻进了蜜罐，想不甜都不行。或许有几个在蜜罐周边转悠的，是在负责记录这甜蜜的生活。尽管文笔不怎么样，也算是实景再现吧。