穿着时装的田野抒情散文
不知为什么会想起把田野和时装联系在一起。很久没有走进田野了,六月初的周末到乡村采风,走了很久很久窄窄的乡间公路,走进那片土地——永清县大辛阁乡的北岔口村——一个以盛产绿色瓜果蔬菜而闻名的小村庄。
走进田园,一股熟悉却又陌生的气息扑面而来。
六月了,该是麦收时节了,并没看到想象中的麦浪。排列有序的白色塑料大棚整齐地矗立在土地上,像是给田野穿上了时装,蔬菜瓜果躺在大棚里面,躺在温暖的睡梦中。六月的田野这样安静,安静得让人有些茫然,梵高油画上那热烈喧嚣的田园风光在这里了无痕迹,这已经不是传统意义上的农业。如果没有人引领,我们无法叩醒蔬菜们沉睡的梦,每个大棚都用一把锁紧锁着,这大棚是蔬菜的闺房吗?娇藏在闺房中静静生长的蔬菜是什么模样,让人总想窥视一二。
带领我们走进大棚的是这个村的党支部书记傅宝田,一个八十多岁的老人。别人告诉我们之前真看不出这老爷子居然是这把子年纪了,他精神矍铄,腰板挺得很直,看上去就像六十多岁的感觉。这位一九四六年就加入中国*的老党员,十六岁就参加革命,上世纪六十年代末,老爷子听从组织安排从吃公家饭的国家*回到村里当了村支书,一干就是四十多年。搞特色农业是他在当地的创举,他的特色农业之路让乡亲们摆脱了贫困,土里刨食的日子日渐甜蜜起来。
随意走进一个大棚,黄橙橙的伊丽莎白,一种金黄色的甜瓜挂满瓜秧。不知为什么这甜瓜有这样一个美丽的名字,这名字让人想到高贵优雅的英国皇室贵族,想到西方许多上层社会的美女,或许,这种甜瓜也是瓜果中的高贵美女,是瓜果中的.女皇,金黄的色彩炫着贵气,诱人的芳香丝丝缕缕沁人心脾。这明艳的黄色就是梵高喜欢的那种黄,比麦浪比向日葵的色彩还迷人,倘若画家在那个年代见识过这种甜瓜,在他的画笔下,这伊丽莎白该是怎样的动人模样。
大棚里收拾打理瓜秧的是一位美丽的农妇,每天在田间劳作,却白皙秀美。陪我们来的县委、乡党委的同志说,她是县人大代表,一位非常能干的巾帼女英雄。我确实见识了她的能干,一口气搬起两大箱伊丽莎白,腰不弯气不喘,像我这样的女子搬一箱都会气喘吁吁。
村里的人们管这种大棚叫做日光温室大棚,瓜果蔬菜在温室里舒适安逸,这个季节人在里面就不怎么舒服了,潮湿闷热,类似洗桑拿的感觉,几分钟下来衣服就水湿了。在里面劳作,确实辛苦,可是也确实有很大收益,就这种伊丽莎白瓜,每亩收入可以超过万元,大家苦些累些也高兴。北岔口村共有三百七十九户,年收入在六万元以上的户就有四十多户,还有六成以上的户收入三五万元之间。
走出闷热的大棚,外面的空气依然是田园的味道,有一些蔬菜刚刚脱去时装,沐浴在六月的骄阳下,绿得耀眼。八十多岁的老支书走在穿着时装的田园上,强烈的日光下他半眯着眼睛,脚步稳健,幸福满足。