今夜秋风起抒情散文
家乡的秋夜是一幅雅致的水墨画。明月高悬，风轻云淡。无边的稻浪涌动着缤纷的遐想，明晃晃的乡路像一条飘动的银色缎带。坐在门前碌碡上的二叔，叼着那杆乌黑油亮的烟斗，望着遍野成熟的庄稼，目光深情而迷醉。
这个季节，原本是二叔人生最精彩的时刻。他整天乐呵呵地笑着，幸福和满足写满脸上那道道沟壑。他牵着老伙伴，这是一头跟了他多年的水牛。多少个秋收之夜，他和它相依相伴，整夜在打谷场上劳作。它拖着碌碡碾过厚实的稻穗，他举着牛鞭不紧不慢地跟在后面。静谧的秋夜里，他高亢的牛号子常惊飞栖息在枝头的鸟儿。半夜时分，铺满打谷场的稻子已碾过一遍。该是翻场的时候了，他对着村子高喊：“翻—场—啰！”随着几声狗叫，村里各家的窗户上透出了灯光，乡亲们穿上衣服，拿着小钗、翻耙等工具来到了打谷场上。然后一字儿排开，把下面未碾压到的稻穗翻到上面。二叔把牛牵到河边喝水补充草料，随后又来到打谷场上开始碾第二遍。待到启明星从东方升起的`时候，二叔才结束一夜的劳作。他把牛放到河滩上吃草，然后自己倒在草垛旁呼呼大睡。
太阳升起来了。二叔走到河边掬起一捧水洗脸，然后端起家人送来的玉米糁粥“呼啦啦”一阵猛喝，抹下嘴又牵着牛下田了。秋收后的田野上，整齐笔直的稻茬把田野划成了一张偌大的五线谱，二叔扶着犁铧顺着直线走去，翻卷的犁浪如一排美丽的浪花。他高举牛鞭，在空中甩出一串清脆的响鞭。随着响鞭的前奏，二叔唱起了牛号子：“号子一喊震天响，家家户户秋收忙。金山银山堆满场，男女老少喜洋洋......”
恍若梦里,今天这一切已悄悄地离二叔远去，那轰呜的拖拉机和联合收割机给二叔带来了惊喜，也给他这个名声响当当的“牛把式”画上了句号。
今夜秋风起，轻轻吹动着二叔如雪的银发。他那苍老的身影似村前那棵苦楝树，默默守望着这片融入生命的土地。