母亲做的菠菜卷-精美叙事散文
那个年代对记忆来说已经是很遥远的事了。但有些人和事，有些东西是一辈子储存在记忆深处而难以忘怀的。从我记事起，母亲给我们做的可口饭菜和食品数不胜数，包包子、饺子，炸丸子，摊煎馍，蒸花馍、枣糕，做酿皮，炸油饼、油糕，炸麻叶、麻花，蒸菠菜子卷……
初春，储存了一冬的白菜、萝卜都吃完了，新鲜蔬菜大都没下来，这时候就该菠菜大显身手了。菠菜是一种早春蔬菜，比较耐寒，当大地还是沉睡，小草还没有苏醒，褐黄色的土地上长出一点绿色来，绿的诱人的眼。这时候，我们知道母亲一定会做菠菜卷给我们吃了。
菠菜对现在的人来说，不算什么好吃的蔬菜。可是在那个年代，经济条件肯定没现在的好，蔬菜的种类也少，菠菜在农家的饭桌上是一道必不可少的美味菜肴。我家孩子多，父亲在外教书，家里全靠母亲一人打理，生活很拮据，平时吃到的蔬菜种类很少，不是白萝卜胡萝卜就是大白菜，天天吃总会腻口，又没有肉吃。母亲就在菜的花样上做文章，尽量调剂出各种各样的吃法，让大家吃饱吃好吃舒服。菠菜的吃法是很多的，有菠菜炒豆腐、炒鸡蛋、菠菜凉拌、菠菜汤等，可是豆腐和鸡蛋我们也是难得吃上的，豆腐要买，鸡蛋却是要卖钱的。菠菜又是季节性很强的菜，只在初春的时候最好吃了，天气稍热，它长出长长的梃子就不好吃了。所以，当漫长的冬天过去，大地回春，天气变暖，我和姐姐就常去自留地转悠，期盼那一地绿色带给我们的喜悦，让我们的胃也换换口味，不用再承受那吃了一冬的早已腻口了的大白菜、大萝卜。
菠菜刚露出头，嫩嫩的芽绿油油的实在让人看着嘴馋，我和姐姐急不可耐地拔出来，拿回家，催促母亲做子卷。母亲从盐罐里拿出两个鸡蛋，又在裤兜里掏了掏，掏出一个小红包包，我知道那是母亲自己做的钱包。母亲数数钱包里的几张钱，再从里面捏出几分来，让我去高进家买块豆腐，姐姐帮她烧火。母亲说，今年过年到现在还没吃好的哩，今天我们就吃顿好的吧！豆腐鸡蛋粉条，一样不缺！
等我小跑着从高进家买来豆腐，母亲已经把择洗好的菠菜切碎，粉条煮软切好，盛在了盆里。看我买回豆腐，母亲吩咐我把豆腐切成小丁，搅在菜里。姐姐坐在锅灶前添火，母亲把油锅放上，等油热了，拿鸡蛋在锅沿一磕两半，蛋黄蛋清流进锅里。母亲用筷子把鸡蛋搅碎，等熟了，起锅，倒进盛菜的盆里，切上葱末，加入多种调料搅拌均匀。( )
弄好了这一切，母亲开始和面。母亲把面和的不软不硬，面太硬了包出来的子卷干涩，太软了又容易破碎。母亲把面擀成薄薄的一大张，把调和好的菜端过来，里面撒上食盐，搅匀了，用筷子夹起来放在面皮上，然后掀起面的一边儿，小心翼翼地卷着，卷着，一层皮一层菜地卷起来，卷成一个长圆的筒——子卷的意思大概就是这样来的吧。
姐姐已经把蒸锅放到灶上，添好水，开始烧火。母亲将笼布洗湿，轻轻拧去滴水，铺在箅子上，卷好的菜卷切成段，放在箅子上，依次往锅里放。先用箅钩钩起最小的箅子放在锅的半腰，再在锅口放一个，接着放上笼屉，笼屉口放一张箅子；然后再加一层笼屉，再放一张箅子，最后盖上锅盖。母亲把姐姐换下来，她开始燎火蒸，吩咐我们看表，拾掇饭桌，捣蒜。大约15到20分钟，母亲熄了火，盖上灶口的盖子。过一会儿，母亲揭开锅盖，一股热气腾腾，诱人的菜香味顿时就窜满了屋，弟弟妹妹欢呼着从远处跑过来，手也不洗就坐到饭桌前，嚷嚷着要吃子卷，被姐姐呵斥声，洗手去！等一切都便（读bian）宜了，父亲母亲，我们孩子，一家人围坐在桌子旁，用筷子夹起一大块子卷，蘸上蒜泥醋水，放到嘴里嚼一口，那美味，那清香顿时就溢满心脾，久久不散。
春天的菠菜伴着我度过了难忘的童年和青年时代。当我去外地求学，回家的日子少了，姐姐出嫁了，我家的生活也渐渐好起来了，新鲜蔬菜多起来了，母亲的子卷我们渐渐吃不到了。
毕业了，我到外地工作，遇到了他。他家也在农村，母亲也种菠菜，种下的菠菜让他父亲带到县城，再让他拿给我吃。然而过度的食用菠菜使我大病一场，病好以后我就开始讨厌吃菠菜了。结婚后，我们自己从来不买菠菜吃。但婆婆却总在初春时节让公公给我们送来菠菜，这让我很为难，不知道怎么处理这些已经让我生厌反胃了的菠菜，先生也不太喜欢吃菠菜，所以只好送给同事吃。
寒假回家的时候，和父母姐妹们聚在一起，自然而然地想起了曾经吃过的那些美味，想起那些艰苦却温馨的岁月！母亲笑说我小时候最爱吃子卷了。我说是啊，小时候怎么就觉得菠菜那么好吃，现在可是一点都不爱吃了。母亲说她也有好多年不做子卷了。孩子们都大了，翅膀硬了，离窝了，她也没心思换着花样做吃的了。母亲的话听着有些伤感，一旁的先生捅捅我，悄声问，妈做的子卷真那么好吃啊，让她现在做给咱们吃吧。可现在哪有菠菜？要不，你回去以后给我做吧，我想吃呢。我一想，这也未必不是个好办法，赶到明春起，婆婆送来的菠菜就有办法吃了。于是我向母亲请教子卷的做法。母亲露出少有的高兴劲儿，兴致勃勃地给我说了起来，末了还特意嘱咐我，盐要最后放，因为菠菜嫩，水分多，盐放早了会渍出水来，到时候不仅不好做还容易跑味。我一一记下，并许诺，等母亲去我那里小住的时候，我做子卷给她吃，保证和小时候她做给我们吃的一样样的香！
回去以后，我尝试着做母亲曾经给我们吃过的'子卷，我想念那个味道，想念那种无忧无虑的开心日子！眼前的菠菜散发着青青的香味，时光仿佛倒流到过去，我和姐姐在地里开心地拔起绿莹莹的菠菜，比赛着跑回家，催促母亲做子卷给我们吃。这样想着，竟驱散了我在心中对菠菜的厌恶和反感。更让我惊喜的是，我做的子卷得到了一向吃饭很挑剔的先生的赞赏。他认为，在菠菜的众多吃法中，数子卷最好吃了！而我的胃大约也受到了感染，竟然再一次接纳这一久违了的食物了！不过，先生要我勇于创新，比如说是不是在菠菜里再放点他喜欢吃的豆腐干或者煎肉，这样会更好吃了。我笑他不知羞，是个大吃货，他却说民以食为天，吃的好是幸福了自己快乐了他人，不信你打个电话回去，看看妈在做什么。
吃着自己亲手做的可口饭菜，回味着菠菜在我们生活中的诸多波折，想想含辛茹苦了一辈子的母亲，此刻她会在做什么呢。打一个电话回去，是父亲接的，他乐呵呵地告诉我，你妈没空接电话，她正忙着做子卷呢！