思念外公散文
昔人已乘黄鹤去，此地空余黄鹤楼，黄鹤一去不复返，白云千载空悠悠 我是一个喜怒不易于颜表的人，在一片呼天抢地中我没有哭，我只有在这安静的夜里才会哭。
外公去世了！我参加完他的葬礼，整个人像被掏空一般！我在迷蒙中，总是听见他在喊我，很亲切的喊，我觉得他就在旁边，可是一回头，却什么都没有！在他入土的时候，一群人在挖土，一群人在哭泣，我只是定定地看着他的骨灰盒。那么小的盒子里居然承载着一个那么挺拔的人！他的遗像靠在骨灰盒旁，静静地靠着。相片上的他，微微笑着。他是在看我吗？我觉得他在看我，因为我是他的血脉，是他的传承，是他的希望。所以我也不哭泣，我不想用泪水来迷了我的双眼，我只是静静得看着......
十一的时候，我去看他，那时他已经很衰弱了，但还能走动。他握住我的手，亲了亲又放下。他喃喃说道，趁我还没有死，让我好好看看吧.....他没有和我多说话，他只是有时定定看着外婆的遗像说，估计是要带我走了.......我怎么也不会想到，那竟然是最后一面。我原来是想十一月的中旬回家，再去见见外公，可是，我回来了，见到的是什么？他就静静躺在那儿，身上盖了被子。我总觉得那不是他，想走近看看，总被拉在一边。直到瞻仰仪容的时候，我才确信是他去世了，他痩了，就那么安静的躺在那里.......我感受到这种安静，似乎周边的哭声都被隐去了，这是一种怎样悲戚的宁静呢？
我用什么语言来记载他的一生呢？他的灵魂已经随风飘向了天空，而我想留住什么，在一片虚空中却什么也抓不住。他真的离开我了 .是的，他八十八岁了，这一生已经很丰富了。可是我知道他想活到一百岁，然后告诉别人他能长寿的秘诀。他一生都身体健康，可是在外婆病逝后的短短七个月，他就去世了。他觉得孤寂了吗？这七个月，他的'内心总是充满了无限的思念吗？他是在追思已经逝去的外婆，还是在思念身在远方的我？我记得，在外婆的丧礼上，外公一个人呆呆坐在沙发上，就是那种安静，他在当时，是有多么的孤寂呢。他知道，丧礼一完，留在家中的只有他一人。面对的蓝天依旧，面对的白云依旧，只是屋檐下独独少了与自己终身相伴的人。我知道外公对外婆的思念，就连过年贴的门对上都写满了思念:人去音容存，寿终法望在。
我知道外公是最疼爱我的。他一生都很严肃，可唯独对我总是宠溺，他每次见我，都会将我抱抱，亲亲，就连十月见的最后一面也不例外。他也总是担心我的学业和前途。从小，我的学习状况就比不上表哥表姐。他总是担心，直到我考上大学，他说他悬着的一颗心终于放下了。去年，我考上研后，他看到我的录取通知，笑得是那么甜，他说，有出息了，有出息了。我小时候送给他的自己画的画都还贴在墙上，他把我写给他的信都保留着。别人问起我，他总是说，我小孙女儿在读研，他总是把我的信拿给别人看，他总是指着墙上的画，告诉别人那是我多大时画的
他和外婆隐居在一个很偏僻的乡村。他们退休后，在乡下盖了房子，种了一点菜，过着隐士一般的生活。我记得，外公最喜欢在蒲扇上题诗，再用烟熏黑，用水洗净，原来写字的部分就出来了。现在每把扇子上留着一句诗词，可是题诗的人已经不在了。
我很少独自一个人去，总是跟随爸爸妈妈一起去。去年开学前，我第一次也是最后一次，一个人坐船去看望他们。我一进门，外公就站起来，握住我的手，他很开心，他没想到我会一个人去，在他的心中，我还是个孩子。第二天，我走的时候，他一直送我很远，我上了船，他却不肯走，我向他挥手，他也挥手，可总是不走。直到船离了岸很远，他才在晨曦中的薄雾中转身离去。
在他去世前一个月，有一天的夜晚，我做了个梦。也是那样的雾气朦朦，可是搭船要走的人却是外公。梦境中的码头成了一个雅致的竹亭，外公穿着长袍，拎着竹制的箱子，坐在亭子里等着船来。而我，竟是五岁孩童的模样，在岸上不停的奔跑。我不停挥手，一边哭喊 而他也挥手，他说，我走了，不要送了 就在薄雾中上了船。那日醒来，泪水湿透了枕头，急忙电话回家问，只是知道，身体不佳，但无大碍。可是，不想，梦中的告别竟成了永别。他搭船去了外婆那里，从此不再孤独了吧