爷爷是个长不大的孩子散文
江南的果香乘着一叶秋色飘来，我的秋天也来了。这时候，我的脚下、我的视野、我的怀里盈满了温暖的秋色！
一
一缕七彩的阳光，穿过窗外柚子树的枝桠，洒满午后的阳台。阳台上那一排排、一钵钵大金钱草，显得格外鲜活。它们婷婷然、匆匆然地望上抻，仿佛还在拔节，还在疯长，像舞台上妙龄演员手上一顶顶被玩转的磁盘，又像一轮轮炫出浮光的绿色太阳。
入秋后的妞妞姐姐，已经是幼儿园小四班的学生。由此，我在她的情感排序中继续靠后，不断失落。我也有过*，可都是枉然！所以我不喜欢幼儿园了，而且有些固执。我这种幽怨没有告诉她，也没有过告诉过别人。只有周末，我家才是原来的怡园，才会满园春色，莺歌燕舞。也只有这个时候，家中厅堂里已然清寂了的儿童游乐场，才是人间的乐园，我的天堂！
打从她上幼儿园之后，妞妞姐姐把自己，又拔高了。她在家中郑重其事地宣言：“我现在是妞妞大姐姐了，以后不许叫我妞妞姐姐，你们要做个听话的孩子！”说完十分自信地向我瞟来一个飞眼。我在家中地位卑微，所以把妞妞姐姐的宣言，谨记在心。可我还是会在不经意之间，触及到她的纲领，也没少挨过她的训示。
瞧她，正精心地把她五颜六色各种款式，各种用途的鞋子一双双、一层层地从小到大，从下往上码在二楼的楼梯上。她一边摆弄，一边一一告诉我——这是我小时候穿过的；这是我上幼儿园时穿的'；这些，是我郊游时要穿的。我想帮帮她，说：“妞妞姐姐，我能为你做点什么吗？”她轻轻地抬头，向我白眼，然后语重心长地说：“我叫‘妞妞大姐姐’，爷爷你又犯错了。”
秋阳明媚，妞妞大姐姐让奶奶帮她系上围兜，像模像样地把奶奶洗好的她的那件粉红色外套，想套进晾衣架上，活脱脱家庭主妇的样子。第一次，她失败了；又一次，还是失败了。我窃喜，继而欣喜，继而欣慰着！我以为自己表现的机会来了，便骄傲地说：“妞妞姐姐：这个，我能做好。”她并没有回应，而是给了我一个鬼脸，“哇！哇!”的对我唾弃！随之，她将晾衣架和套不上的衣服一起递给了奶奶，而后表情严肃地面向我说：“光头爷爷，以后我与奶奶工作的时候，不要打扰我们。好吗！”继而向我嚎来，“我叫妞妞大姐姐，也叫佩奇，你不知道呀？！”我当然知道，还知道自己是“佩奇”的“猪爷爷！”但我并不希望妞妞姐姐成为，妞妞“大”姐姐了。我心想，妞妞姐姐很好，今天很好！可是，秋天不老，春天何以履新；时光不老，水仙花何以再开。
我唯唯诺诺地对妞妞大姐姐说：“对不起！”，她也因此为我点赞。这会儿，我确实尴尬了，有虔诚，还有欣喜！
我只希望在妞妞大姐姐成长的路上，为她鼓掌。当然，我也有被她需要的时候，比如陪她读诗、陪她游戏，比如和她一起模仿奶奶走路的样子，比如骑我的大马。我望着她拿一把小沙铲，正在捣鼓花盆中的小草，她同时喃喃地诵道：“汗滴禾下土，锄禾日当午；……”，其情其景，令我欣然。我望见她挪捏我的外套，和着手上的电子书一起背诵：“慈母手中线，游子身上衣，……谁言吋草心，报得三春晖！”字正腔圆，似有开悟，我忍俊不禁了。我仿佛又听见那一天清晨，当第一抹朝霞撒落在我的脸庞的时候，她向我报到的啼哭声；我似乎听见去年夏天，她用筷子终于夹起一根豆角时那释然而滑稽的感慨声：“原来也不是那么容易的！”。我梦见她在春天的草坪上追逐蝴蝶时的快乐身影；我还梦见她在滑滑梯上，上上下下那娴熟的动作和她灿烂的笑容。
我梦见妞妞大姐姐的时候，她笑在我的梦里，我在梦中恬笑！
“爷爷是个乖孩子，奖给我爷爷一个小贴花。”“爷爷喜欢白色，应该喜欢白色的小贴花。”“妞妞大姐姐只喜欢红色的小贴花哦！”妞妞大姐姐认真自言自语地说。随之，她温热的小手拍打在我的额头上；幸福的热潮拍打在我的心坎上。
我没有午休的习惯，却睡着了。我睡在初冬午后的暖阳里，睡在我家妞妞大姐姐的身旁。我又醒了，醒在妞妞大姐姐为我盖上他爸爸外套的时候，醒在比美梦还美丽的幸福中。妞妞大姐姐只是一位三岁半的女孩，却给予我无穷的幸福。我被感动着，几将老泪纵横！
二
我的妞妞大姐姐还是一位漂亮聪颖的小女生。她那长长的眼睫毛，比洋娃娃还可爱；那大而清澈的眼睛，比泉眼还灵动；她大人般说话的口吻，以及流畅而准确的语言，活脱脱一位口若悬河的主持人，又像侃侃而谈的朗者。我是她爷爷，因为是她的爷爷而骄傲，还是因为她而内心羞涩的瘾君子。我在写作的时候抽烟、读书的时候抽烟、深思的时候还抽烟。但是，只要遇见哪怕是感觉有孕妇在场，有婴儿或者幼儿在场的时候，我那被烟魅缠死了的心瘾，便会飞到爪哇国去休假。
妞妞大姐姐相对独立，她爱表现，爱读书，更爱思考。确切地说，我在家里的地位是被她优秀的表现而边缘化了。好在我喜欢清静，好在手中有书，案头上有茶。与其说她奶奶让我陪她讲故事的时间，不如说是我享受天伦，读书和构思文章的时候。
妞妞大姐姐*自在地玩在客厅的游乐场上和她自己心中的乐园里，我在阳光明媚的阳台上。我架上眼镜，打开书，点上烟……。书中没有黄金屋，书中也没有颜如玉。书中有奥地利心理学教父阿德勒的“个体心理学”；书中有韩少功先生描述的令人捧腹的故事，和他俏皮、中的的语言；书中还有杨绛先生的感叹：“世间好物不坚牢，彩云易散琉璃脆！”。
“爷爷不许抽烟，妞妞会咳嗽的。”妞妞大姐姐头也没抬，目不斜视地玩着她那堆灰色的沙子说。我被惊诧了！这才发现，有风，从窗外吹来。渺渺轻烟向着大厅，向着妞妞大姐姐飘去。我下意识地掐灭了烟蒂，也以为坐错了地方，影响“她老人家的工作”。于是，我从阳台走向客厅，穿过客厅后坐到楼梯口的地面上。眼镜和书，随我而来。烟灰缸是怎么来的，我却记不得。不知何时，我嘴角上又叼了一支烟，打火机蹦到我的手心里。
“啪！”，没着。甚好！我心惶恐，以为能蒙混过关。
“爷爷，你就是个长不大的孩子！”，“光头强都不抽咽”，“你怎么比光头强还不乖呢？！”妞妞大姐姐停下手中的工作，面带不解与疑惑地向我质问。我不仅仅惊诧了，而且羞愧！
是呀，我怎么就这么不乖呢？我享受妞妞姐姐心中那位被她爱着的“长不大的孩子”的爷爷，享受她对我的肯定与鼓励。但我怎么能成为幼儿心中破坏环境，让人怜悯的“光头强”嘛！何况，我在家中地位低微，需要她罩着。
奶奶宠着孙女，孙女宠着我。妞妞大姐姐是我的呵护神，只要她奶奶向我唠叨，多了，她就会向奶奶申诉：“奶奶，我们已经做得很好了！”继而会大声辩护：“我的爷爷已经很好啦！！”