上帝之肋散文
哲学家叔本华说，要想让一个人变傻，最好的办法就是让他不停地读书：“就像一个总是骑在马背上的人最终就会失去走路的能力一样。”无聊才读书。读书知道了上帝按照自己的样子造了男人，用男人的肋骨造了女人……于是我迷惑了，傻傻地思考：上帝为什么要造一个男人？为什么要给男人造一个女人？为什么是用男人的肋骨而不是用头骨或脚骨给男人造一个女人？为什么……？
“于生活之外读书，再于读书之外看生活，生活就无奈得多了。其实，生活并没有改变，改变的是我们自己——读了书。从此，我们和生活有了隔膜。”这是我曾在一个网友的博文后留下的一段话。记得，我第一次戴上近视镜，清楚了，路突然在我的眼里那么的凸凹不平……我却迈不开步了。路还是那路，眼睛还是那眼睛，只是鼻梁上添了副眼睛，文化了。
人老了，生活沉淀下来的东西也就那些：知道了一分价钱一份货色；知道了只买自己适用的，不去买时髦的；知道有些东西钱并买不来……从什么时候开始知道这些的呢？应该在四十岁的时候。这是个自信的年龄。
“四十而不惑”，孔子说的这个年龄。在那个“人活七十古来稀”的很久远以前，那时候，四十岁，对于人生来说，应该沉淀得“不惑”得如“斜阳余晖照古井”。现在，人经活，四十正是如狼似虎想入非非搏一搏的有梦的年龄，所以，也就容易“惑”。别说是四十岁，有了读书的癖好，到了我这个年龄，六十岁仍“惑”着。我读《上帝之肋》，这是一部男人的文化史，这是（美）罗伯特·布莱，一个“深度印象派”诗人写的书。广告说：“在这部震撼人心而又略显深奥的经典作品中，作者给我们提供了一个全方位的、崭新的观念——关于男人究竟是什么的全新视野”。于是，我买了，回来读……想起另一本写男人的书，《男人这东西》。《上帝之肋》这部书可以和渡边淳一写的《男人这东西》一起去读，一个写男人应该是什么，一个写男人是什么，一庄一谑。
一庄一谑，如西湖边的两个苦行僧，一个弘一法师，一个济颠和尚。说男人真相，破世俗之迷。读了，我却糊涂了，一个本来就“男人”的我不知道该如何去做个“男人”了。
哲学家说起男人时一般总要说“没有女人便无有男人”。不是有句很经典的话吗，“试男人用女人”。
“我崇拜女人，她的眼睛让人心醉神迷……”，罗伯特·布莱写道：“当一个男人爱上房间尽头的一个容光焕发的女人，这究竟意味着什么？那可能意味着他需要去完成一些‘灵魂任务’。而他的灵魂就是问题的关键所在。想要不再追逐这个女人，或者不再试图把这个女人从她的.丈夫身边夺走，他可能需要一个人住进一个山村茅屋里，在那里生活三个月，写写诗，坐着独木舟顺着小河漂流而下，或者做梦……”
确实深奥，很难懂，换个去年发生的大家都知道的故事：他爱上她带她私奔……后来，他回来了，却回到妻子的床上。故事开始于鼎晖投资创始人王功权发表微博说：我要“放弃一切，和王琴私奔”了，并做了一首诗，“总是春心对风语，最恨人间累功名。谁见金银成山传万代？千古只贵一片情！朗月清空，星光伴我，往事如烟挥手行。痴情傲金，荣华若土，笑揖红尘舞长空！”情感大地，义薄云天……一个男人的承担和自信都有了。可，王功权回来了，日前，在桂林阳朔，陪伴妻子旅行的王功权与南都记者坦率对话，还原私奔事件真相。“这件事没办法用对错来形容”，他沉默……说：“这是一个很尴尬的问题。”他并没有再去“写写诗”。
其实，男人从来没有变过。男人就是男人，剑和诗，恶和善，忠诚与背叛，力量与怯懦，血性英雄与长不大的孩童，幽默的智者或是一个无赖的流氓，一方面我们是男“性”，一方面我们是男“人”。性的特征——野人，源于我们的基因，基因在复制，遗传的基因给了我们一切，男人的故事不断在重复着，布莱在帮助我们回忆起已经被我们远远抛在脑后的、强健的男性形象——个保护神，一个自信的人。只是，好久了，男人的荷尔蒙被“人”的文化稀释了，我们找不到男性的人。所以，布莱要寻找“铁人约翰”，到了渡边淳一那里，只剩下调侃上一句“男人这东西”了。
男人，其实，并没有布莱写得那么好，也没有渡边说得那么坏，他只是和女人对视的那个人。
“男人”，这是一个哲学问题。
有一个笑话：
儿子考上了大学哲学系，一次回家，想跟父母卖弄，吃饭的时候看见碗里有两个鸡蛋，于是拿起来一个，问他们：“碗里有几个鸡蛋？”
父亲说：“一个。”
他把拿出来的鸡蛋放回去又问：“现在呢？”
父亲说：“两个。”
他接着说：“那么，碗里一共有几个鸡蛋？”
父母都很疑惑，但还是说：“两个。”
他得意地说：“不对，刚才有一个，现在有两个，加起来就是三个，这就是哲学。”
母亲想了一会说：“虽然很难理解，但是……”，她给了丈夫一个，自己拿了一个：“儿子，你吃哲学里的第三个吧！”
我在寻找哲学碗里的那个蛋。