与车站有缘的散文
19XX年6月的一天，我和只有5个月零5天大的儿子从泸州出发，乘汽车，转火车，途经永川重庆，经过十多个小时的颠簸，到达了成家后的真正意义的，属于自己的第一个小家。我们的小家是在距离达州仅有一个火车站远的地方，襄渝铁路从我们所在的矿区家属区，和上班的矿区矿井穿过。刚好在我们矿区有火车站，只停靠慢车和拉煤拉货的火车皮。所有途径矿区的快车则穿越整个家属区和矿区，可以说是襄渝铁路将家属区和矿区上班的矿井，分成了各不相干的两片地。
我们的第一个小家其实也算不上家，没有分到矿区的住房，在紧邻矿区家属住宅区的附近租的一间农房。与矿区家属区的公路仅隔着一条稍长的田埂，家属区附近的农村全是菜蔬队的菜农，一年四季靠种菜为生。与附近山上的农民相比，菜农的生活相应要富裕，既不用种田，一年四季又有蔬菜可卖，还可在矿区上班。我们租住的房子是一楼一底的砖木结构的青瓦房，房东一共招租了三家租房户，都是排队等待矿区分房的职工和家属。三家租住户中，就我是城镇户口，其他两家都是响应矿区农转非政策的住户。住在地楼的一家是泸县人，与我家是同样身在异地的同乡，我和另一家租住户住在二楼，那家租住户的丈夫与我老公同是一个掘进队的职工。我们租住的住房附近就是去木头乡的几个又黑又长的火车隧道，去木头乡赶集就从隧道过去，白日昼夜不停地有火车经过，发出哐当哐当巨大的声响。
刚住进租住房里时，白天常常会在有火车呼啸而过时，感觉震耳欲聋，地皮都在抖动一般。儿子在午睡的时候，常被列车的轰鸣声惊醒，夜晚常被列车经过的声响扰得夜不成寐。习惯了乡镇上的宁静，居住环境一下变得嘈杂不堪，时常扰乱身心的安静，有点难以适应。因为铁路整个贯穿了家属区和附近几个菜蔬队，将住房搬到哪里都一样。何况我们租住的地段离上班近，出脚最方便，离家属区近，离家属区里的幼儿园近，方便带儿子去家属区玩耍。家属区里有一个连一个打过混泥土的大坝子，每天很多大大小小的孩子在家属区内玩耍。不能改变环境，只有慢慢适应。
在租住房里住了两年，好不容易分到了矿区的家属房，仍然住在火车隧道不远，矿区的菜市场就在比铁轨低一米多的路基下面。一年四季，一天二十四小时，都生活在呼啸而过的列车轰鸣声中，哐当哐当的声响横扫一切。吵得有节有奏，理直气壮，让你无法忽略，无所适从。不论你爱听与否，那种轰鸣都执着而霸气地宣示着它的存在，一切都无可商量。紧邻着火车站，紧邻在火车隧道旁一住就是十年，横穿过矿区那段铁路，过往的行人较多，每年都要不同程度XX撞伤一些行人。住在铁路旁边，时刻都要承受震耳欲聋的哐当声和碾压行人的血肉模糊的惊惧场面。
19XX年正月，经历了整整十年思乡之苦的我们一家三口，在矿区办妥了停薪留职，我们举家回到了泸州。在父母和舍妹的鼎力相助下，我们重操旧业，做起了服装生意。回泸州后的我们一家三口，住在位于鱼塘镇的娘家，每天挤*钱的2路公车，从鱼塘镇到泸州水井沟，傍晚时分收了生意，再乘2路公车回到鱼塘镇。那个时候只有一条线路的公车经过鱼塘镇，每辆公车都拥挤不堪，常常人挤人脚踩脚，脚和身体不在一条线上时，稍一移脚就没有立足之地。车上扒手也多，原本拥挤的车内，有了一两个扒手的活动，变得更加拥堵。
19XX年8月，儿子临近小学毕业，为了让儿子能在城里上学，我们找亲戚朋友帮忙，加上生意上赚得钱，在泸州市回龙弯汇金路，泸南开发区临街地段，买了八楼的一套近七十个平米的两居室住房。选择那里买房有诸多原因，一是我们在水井沟和珠子街做生意，早晚可以步行十几分钟去市场，不用天天挤公车。批发服装的公交楼批发市场就在紧邻沱江一桥的侧边，步行去批发市场只要几分钟，儿子上学的梓桐路小学就在我们做生意的水井沟隔壁，与我们的摊位隔着一条支街的宽度和一堵学校的围墙，乘车步行上学均可。我家的住房地段不但省去了每天挤公交之苦，还可省去一大笔交通费，从临街的房子后面进楼梯间，楼梯间隔着街面三四米远的人行过道，也是泸县客运站车站进口的通道。很符合我们当初出于进出安全考虑的要求，进出不用走既深又黑的通道，过往的人多，安全。
凡事有利有弊，住房在闹市区，本身就没有静谧可寻，紧邻我家住房是当时最热闹最繁华，每天车水马龙的两个汽车站。挨着我们的住房仅有一个短短的通道之隔是泸县客运站，与泸县客运站一墙之隔是长途汽车站，每天进进出出的客车很多，每晚停靠在站内的客车也多。深夜了还有车进站，天不亮就有车陆续出站，汽车停靠的倒车声，汽车启动的轰鸣声，长鸣的喇叭声，指挥车辆停靠的吆喝声，众多乘客大呼小叫的嚷嚷声，声声刺耳。每天生活在嘈杂的环境里，因为是自己的家，只需将心安定下来，时间一长就慢慢适应了。偶尔来了客人住在家里，非得有个几天几夜才能适应，否则就会觉得很吵，吵到白天不得安身，晚上夜不成寐。特别是遇上身体不适或失眠的时候，车站内发出的声音更加刺耳，让人烦躁不安。后来在我们住房不远处，陆续又建了两个汽车站，车站多的地方，鱼龙混杂，治安不太好，不管是人生安全还是财产安全，无形中多了很多隐患。有个好处是闹热繁华，车水马龙，生意兴隆。
我们在汇金路一住十几年，直到儿子大学毕业，回到泸州上班，眼看快到谈婚论嫁的年龄，觉得两居室的住房不能再住下去了。房价看涨，一家人商量着换一套稍宽，楼层稍低的住房，老公在大山坪和龙马潭区一带到处选房，最后选定了两XX房，将两XX房的图纸拿回家。一套是锦绣山水的二楼，一套是灏景雅筑的三楼，两套住房的结构和面积都差不多，我们的新家就在这两套住房中二选一。我不太爱管这些事，觉得住在哪里都是住，只要是自己的家，一家人团聚在一起就行。人多嘴杂，三个人就会有三种不同的选择，买房毕竟是大事，好事，想着图个吉利，最好是顺顺利利地进行。
于是我放弃选择权，将选择新住宅的权利交给老公和儿子，就觉得老公看过好多套住房，选房选地段比较有经验。儿子年轻，在选择地段上比较有眼光，毕竟新买的住房他住的时间更长，也想征求儿子的意见，尊重儿子的选择。最后，父子俩经过反复比较，儿子看中了灏景雅筑，说按照发展趋势，那个地段会成为市中心，儿子的几个要好的朋友都住在附近几个小区。老公也觉得灏景雅筑的住房好，特别适合我家居住，理由是：熊姓理应住在山上，父子俩的年生属相都是属虎，也应住在山上，住在像山上一样的地方会大吉大利，就像如鱼得水。灏景雅筑的地基高，绿化好，大门口是一连串的几十级石梯，一直往上拾级而上，住房的位子和高度形同住在山上。
交房款那天，在老公和儿子的一再坚持下，我和老公还有儿子一起去看了灏景雅筑的那套房，乘车到龙透关就到了终点站。20XX年元月，几乎所有的公车都只到龙头关，我们从龙头关下车，步行差不多两个公车站的.距离才到灏景雅筑小区。从龙头关一路往灏景雅筑的方向走，沿途一片荒凉，极宽的街道很少有过往行人，也看不见公车的影子，只有附近很多工地上拉石块和泥土的大货车，一路洒落很多泥土和小石子，撒野般的往灏景雅筑方向的更远处飞驰。绿景路的十字路上，全是工地上的各种车辆撒着欢儿的跑，除了这些车过往时发出的声响，再没有其他声音。显得更外的空旷和冷清，街道两边要么是在建的工地，要么是建好的门面，卖出或没卖出，全都关门闭户，卷帘门上布满了尘土和飞溅的泥水，很多地方看上去有点像等待开发的荒山，还是杂草丛生，树木杂乱而参差。
一边往父子俩选好的住房走，一边听着父子俩的介绍，老公说当初想选临街那边的房子，想到住房离主干道近，以后车来车往，会很嘈杂。后来选了最里面靠河边那排房子，最理想的是房子的几间房间后窗户外是生态公园，是一个原生态的山坳，青枝绿叶，藤蔓缠绕，山形低低矮矮，宁静而壮观。公园过去就是河边，这样视野好，空气好，采光好，又静幽。售房部的售楼小姐提着一大串钥匙，笑容满面跟在我们身后，打开了我们初选的那套房。楼层是三楼，我们在矿区的住房是底楼，遇上回潮天气，水泥地板潮湿不堪。回龙弯的住房是八楼，也是顶楼，酷暑天比其他楼层闷热许多，上下楼也费时费力。老公选房的时候我只说底楼顶楼都住过了，尽量选楼层低一点的房子，因为我们双方的老人年事已高，我和老公也一把年纪了。对于所选择的三楼的住房，各自都觉得满意，跟随售楼小姐指引，我特别留意了三间房间的窗户外。
房间的窗户是当时很流行的飘窗，宽宽长长低低矮矮的窗台，站在窗户前，将身子约为往窗外倾。透过玻璃窗，低头看时，是底楼的一个连一个的半买半送的后花园，花园的地面全是松软的泥土，像一块一块待种的庄稼地。假如房主的经济允许，以花园的占地面积，便可亭台楼阁，假山林立，水美鱼肥，花红柳绿，四季如春。花园的围墙外就是生态公园，是一大片原生态的山坳和龙脊一般的低低矮矮，延绵起伏的小山。满眼翠绿，山野之外，就是奔腾不绝的沱江，涛涛江水，一望无垠。
我很满意老公和儿子选择的楼层，即可欣赏江对岸现代都市的高楼林立，又可欣赏或月色或雨帘或骄阳下的酒城新貌和夜景。既不用栽花养草，还可将底楼的一个连一个的花园尽收眼底，饱览楼下各房主在后花园里的精心设计和修饰。最让我欣慰的是既然生态公园已成定局，我家后窗户外的视野和采光就不担心被楼房遮挡。看着新住宅的地点和环境，我也非常满意，立刻将看中的住房定了下来，交过钱拿了钥匙，就没再去看过。因为我家的新房是准备儿子结婚或有了孙辈才搬过去，儿子还没交女朋友，新房买来闲置着，买房的第二年房价疯涨，一路高升，自然欢喜无限。
后来有在灏景雅筑附近的建筑工地上班的亲戚打电话给我们，说工地上有包工头要租房子给工人住，好多闲置的清水房都出租了，我家也将清水房租了出去。每季度收一次房租，全是老公去打理，买房过后我只去过一次，是娘家的两个妹妹，说去看我家的新房。带着妹妹在小区里面转了一圈，好不容易找到新房的楼号，忘了带钥匙。看见底楼的阳台敞开着，不知是没卖出去，还是给我家一样买来闲置着，我们开开心心从底楼的阳台翻身进去，看过户型再嘻嘻哈哈地翻阳台出来，后来一直没去过新房处。对于我家的新房，我和妹妹们的看法一致，觉得什么都好，就是离闹市区太远，显得偏僻了点，不知什么时候才能繁华起来。
清水房出租了近两年，每次就听老公收房租后回家说，我们小区哪些楼层入住率大概是多少，小区里面哪里开了间商店，小区的树木长到了哪层楼那么高。小区外面的店面有多少家开门营业了，有哪些线路的公车直达我们小区大门口，小区附近又有了哪些小区的楼盘，售价是多少。我的脑海里还是当初看房时的记忆，老公说得再热闹，我也只是浅浅的笑笑，我听到的和我所看到的永远是两条不可相交的平行线。
直到2012年年初，我家孙女快两岁了，准备送幼稚园，才收回出租的清水房进行装修。对于装修，就像当初选房一样，我不想参加任何意见，总觉得不论是买房还是装修，或者是搬家，都要图个吉利喜庆。装修一套房子，就代表主持装修的人的喜好和欣赏水平，就像一部作品，完不完美都代表一个人的思路和决定。不论是装修的格调还是选材和色调，都是个人喜好，两个人就有两种欣赏和决定。于是，我不想参加意见，让老公一人按照他自己的想法和思路全权负责，包括室内的一切家具和布置都交给老公一人去处理。我只提出一个要求，厨房的灶台和橱柜一定要白色。整个装修的过程，我没去看过，就怕看见哪里与老公意见相驳，有了争论就没有吉利可言，至少我是这样认为。所以装修期间我坚持不去看装修，只等着搬家就好。
20XX年7月底，按照父亲给我们选定的搬家日子，请了搬家公司，将该搬走的都搬到了新房里。整理好家里的一切，站到房间窗户处往外看，底楼的后花园围墙外的生态公园没有了。曾经郁郁葱葱的山坳和延绵的山丘早已夷为平地，听说是公交公司的练车场。老公和我都觉得有些遗憾，觉得没有了原来的生态公园，有点美中不足。不过我觉得还好，比修成楼房好，至少视野开阔，采光依然，还能隔江相望。在城市里来说，地理位置已经很不错了。再说，我曾经在驾校学过车，练车的声响不大，算不上吵，比挨着车站强。到了晚上才知道，一直到深夜都不段有车进出，倒车摆车的声响很大，还有指挥停车的敞开喉咙的吆喝声，声声不绝于耳。早上五点一过，就不断有车发动出站，一直要到七点过后，该出站的车发完了，才能清静下来。白天就是学车的学员在停车的地方练车，还有正对着我家窗户的地方，安装着一台全自动的洗车的机器，从早到晚不断有洗车的声响传出，哗哗啦啦，轰轰隆隆。原来，生态公园平出的地段，不但是练车场，洗车场，还是许多路公车收班停靠的停车场。
每到深夜，听着窗外不断进站的公车一辆一辆的倒车刹车和停靠声，还有声音洪亮的指挥吆喝声，无奈之余不觉莞尔。回想几次搬家，到哪里都紧邻着车站，我家好像与车站特别有缘，也算是一种别样的缘分吧！我和老公都一把年纪，再已没有心力为了一个车站又去买房搬家，想想这几十年从火车站到长途汽车站，再到公车总站。一路走来都与车站紧邻，习惯也好不习惯也罢，都成定局，谁也无力改变。只有努力去习惯，去适应，像之前的每一次搬家一样，将心安定下来。调整好心态，觉得进进出出的车辆轰鸣声，竟然也如火车的哐当声，有节有奏，有板有眼起来。
细听那些进出车辆所发出的别样唱和，时间长了，竟也听出一些子丑寅卯来。不论是晚上熬夜书写的时候，还是早上被公车出站的声响从睡梦中惊醒的时候，还是偶尔一晚上夜半失眠的时候。耳听车子的轰鸣和刺耳的喇叭声，居然能从指挥的吆喝声和进出车的密集度，分辨出大致的时间来。
晚上不用特意看时间，进站的车声最嘈杂喧嚣的时候，就是收班的车辆最多的时候，大概就是十点钟到十一点。进站的车辆减少了，因为夜深的原故，轰鸣声显得格外的单调刺耳，就是近十二点钟的样子。每当这时，无论是坐在电脑前还是靠在床上用手机书写，都在一边听着停靠车的声音，一边收拾停当准备休息。早上五点开始发车，迷迷糊糊间，不断有车子启动的声音飘进窗户内，而且是连环的不断交错着启动的声音传来，这些声音不断的由近到远。
多车启动和开出站的各种声音交会在一起，像不太和谐的交响乐，必须得汇聚在一起，又在不断的缠绕中匆匆忙忙各奔东西。表明时间还早，至少没超过早上七点中，还可以在一片嘈杂声中迷迷糊糊，浑浑噩噩懒一下床。听着车启动的声音单调了，表明出站的车少了，或者车快发出去完了，就是差不多接近七点钟，起床忙碌的时间到了。如果有哪天夜半失眠，辗转翻侧，四周万籁俱寂，窗户外没有一丁点声音传进来。会有一种孤单感，突然想念起车辆进站出站发出的一切声响，包括喇叭声，也包括破锣般的吆喝声。
有时站到窗户前，看着停车场的学员替换着往驾驶室里钻，听着教练在一旁扯着嗓子喊，想象着学员们学车的枯燥乏味。就觉得还是原来的生态公园好，被这些车辆一闹腾，与江岸的宁静相比，多少有些遗憾和美中不足。好在底楼的花园还在，一如我之前的想象，亭台楼阁，奇石各异，奇珍异草，假山鱼池，红廊小桥，绿荷静水，一样不少。耳边传来单调的车辆停靠声，破锣般的吆喝声复又响起，执着中约带一丝疲惫，四周那么静谧，想必夜已经深了。习惯于有车的吵闹，习惯于在车的各种声响中书写，也珍惜与车站的缘分。一切皆是缘，一切皆随缘，就此打住，让停车场发出的一切声响伴我入梦，伴我一夜好梦。