静静的祖母散文
祖母是静静地离开我们的。
那天我是接到父亲的电话时已经是下午两点钟了，窗外正飘着雪花儿，雪儿纷纷扬扬着，却悄无声息，就如我的祖母静静着离开一样。电话里父亲只简单叙述着：回来吧，你祖母去世了。早饭时她还好好的，还喝了一碗粥。后来她给自己换了一身儿干干净净的衣服，然后说想躺会儿，就这样，她就在房里。我们以为她是昨晚没睡好，困了，也就没在意。可是午饭时饭端过去，却发现她已经永远睡了。父亲掩饰住悲伤说得很平静，亦如祖母悄悄的走。待到我们驱车赶回去时，见到了祖母静静地睡着的模样，她一脸的安详，一种安静和安然的美在她脸上显出来了。
这一天是20xx年xx月xx日。祖母的一生都是静静的，她静静地来了，也静静地走了。祖母的静真还有些让我们这些儿孙们至今想来，心里还有种无以言表的疼痛。
祖母其实是在很不平静的年代里走过来的。她的父家很是贫穷，乃至她的母亲病重却没钱买药医治。她是家里的长女，下面还有两个还没成年的弟弟。为了给病母治病吧，她才选择了嫁给了当时是富户却丧偶的祖父。前任祖母留下了三个孩子撒手而去了，其中最小的便是仅有三个月大的父亲。就这样，祖母一嫁过来就是三个孩子的母亲了。
一嫁过来她就承担了悉心照顾这三个孩子的重担，若不是祖母离世后父亲说出了真相，坦白说我一辈子也看不出祖母是他的继母呢。听父亲说，祖母的性子很是柔和，来没有向他发过脾气，就是这些孩子再怎么淘气，祖母也舍不得打骂，总是心平气和着说教。祖母总是静静的做事，忙着给她的孩子们做吃做穿。父亲也说，祖父的`祖上就都是富户，家里有些祖业，所以日子过得还挺好。可是后来在父亲八岁那年家里遭遇了土匪，所有财物被洗劫一空，也因此祖父才一病不起了。可就是那样的境遇中，祖母依旧是静静的。她开始上山挖药材换些钱给祖父买药，也要做些女工，给孩子们换些吃食。
父亲说，他10岁那年隆冬时节，祖父病逝了。一个月后祖母生下了小姑，祖母的第三个亲女儿。想想一个寡妇带着前后六个孩子，可怎么活啊？父亲说，祖父离开后，祖母的话更少了，为了她们这一群孩子们，她更忙碌了，奔波在山间，穿行在闹市，或是窝在昏暗的煤油灯下缝缝补补。祖母就是这样养育了她所爱的这些孩子，她从来没有抱怨过命运不公或是颓丧着表现出小女人的无奈。所以于父亲而言，祖母就是他的亲娘，就是他血浓于水的亲人。所以后来父亲沈阳音乐学院毕业要迁居黑龙江省大庆市工作时，祖母自然而然选择了跟随。
祖母的许多事情我都记得的，小时候祖母喜欢带着我去草原上找草药，挖来卖钱。她也喜欢闲一下就給我们姐妹几个扎小辫子，她总会用她那些挖来的药材换来的钱給我们买漂亮的头饰，也会悄悄买些糖放在一个罐子里，我们谁考试考了第一名，她就会叫来谁，去罐子里捏些糖抿在她嘴里。小时候姐妹们中我的成绩最好，所以祖母的糖罐子几乎就是给我准备的。祖母爱我们，但她从不说出来，总是会在我们熟睡时看着我们笑，也总会默默地为我们做些什么。
该是她年轻的时候，一个人支撑着一个家累坏了身子，在我的印象里祖母的身体每况愈下了。我读高中一年级那会儿祖母因严重胃溃疡住院治疗，再后来是在我结婚那年祖母的右眼失明了，左眼视力也急剧下降。她的头发越来越花白了，身形也越发佝偻了，只是她依旧是静静的。她喜欢坐在堂屋的炕上静静地听电视机发出的声音，她也喜欢拉着父亲或是母亲的手许久也不说一句话。祖母年纪越来越大了，身体里的小毛病也越来越多，每次父亲和母亲或是我们这些孙女拉着他去医院检查、治疗，她都会抗拒着不肯顺当地去。她该是怕花钱，她总是一句话：不碍事儿，我自己的身子我知道！然后她便会悄悄服用那些白色片片，是叫做止痛剂的那种。那东西她喜欢，也常用，在整理祖母的遗物时我还发现一整连，足有100片呢。
祖母从来都是静静的，她的静是凝重的，善良的，更是亲切的。
还记得，那年父亲毅然决定弃师从商，母亲和父亲意见不统一而大吵了一架。母亲坚持：放着铁板碗不用，干嘛费心费力地去做什么生意，？就你一个书呆子，就安心教书就行了！那次看着父母争执不休，我急中生智搬来了祖母做救兵，我以为这事儿他一定得管，也一定会和母亲统一战线，批判我的父亲呢。结果是祖母只平静着说了一句话：陈家祖上就都是生意人，延续祖宗的传统才最合适。
那时候偏向于母亲，我真不理解祖母怎么会这样说。她怎么可以这样纵容自己的儿子呢？都新时代，新社会了，还非要延袭什么祖宗传统？他怎么就可以不考虑事情的后果呢？后来的事实证明祖母是对的，父亲的生意做得有模有样，母亲自然也不说话了。而我则于心深处感叹祖母的沉静和明断，也对她又多了许多敬意。
祖母这人心眼儿好使，那会儿街坊邻居间穷人家还很多，我的玩伴里就有好几个常穿着破了洞的衣裤。每次看到她们，祖母总会要我带她们去她屋里，然后她便会一会儿功夫就缝好了衣服的破漏处。祖母总是静静的，她每次都不许我声张，也会叮嘱我的玩伴莫要说出去。她就是这样，喜欢静静地帮助人，喜欢静静的思考过后做出决断。
在送祖母走的那天，远远近近的乡亲们来了许多。连我那些儿时得她眷顾过的玩伴也闻讯回来了不少。雪花儿静静地飘舞着，旋转着落地。随行的人们也静静的，人们没有哀哭，没有颂赞，只有雪一样冷寂的沉默。
照着家乡里的规矩，祖母入土为安了。随之而来的蛇形长队伍也在雪花长久落下时变成了一袭天然的白色。最后的叩首再叩首，我想哭，可是雪花儿落在我的脸上静静的，凉凉的，仿佛祖母静静的抚摸，也恰似祖母静静的说话。于是泪水回流，进入了我全身的最深处，我在心里对祖母说：我听话，我不哭……
祖母静静的走了，距今已经两年了。我也只能夜里静静地想她……