写给母亲的抒情散文
窗外，月光摇曳。夜风，淡淡的，有一种清凉。
静静地，我坐了下来，在朦胧的灯下，心灵的底片慢慢地洇染上一层殷红，渐深的暮色也仿佛笼上一层悲戚。
今夜，我又想起了您，母亲，我最敬最亲的母亲。您站在那儿，正静静地看着我，双眸含着无限的温柔。母亲，您是想我了吗？带着几份娇羞几份期许，我，走向您，母亲，我多么渴望您一个最深情最温暖的拥抱啊。然而，您的身影却如一脉苇叶在风中消逝，闪烁着凄凉的美丽，划过我脆弱而又坚强的心空。这如同那个冷寂的黑夜，无数次在我的梦魇里幽灵，我摩挲着您瘦如枯柴的手，——病魔已折磨得您只剩下一把骨头，癌细胞渗透到了您身体的每一个角落，上帝也垂天乏力了，但您依然坚强，您盈满笑意的声音在我耳畔熏吟：“小勇，你该去上班了！你不能因为我丢下你上百号的学生！”。朦朦中，我似乎有种不祥的预感，我紧握您的手，手掌结满霜华。我说，“妈，就让我多陪您几天吧！”“不，你----必须----走，否则，妈的心里-----会----更不安-----更痛苦的！”您的声息微弱而坚定。想到您为了我们一辈子的含辛茹苦，想到您抚育我们的忍辱负重，想到此去的可能永别，想到“子欲养而亲不待”的古训，我不禁潸然泪下。但我知道我是不能拂你意的，我答应你明早就走。然而，这个夜晚，您却先走了，而且是一去不复还。死亡的魔爪正一步步走近黑夜，走近您奄奄一息的身体。那一刻，沉睡中的我，似乎听到了一声訇鸣，一声山崩地裂的訇鸣，接下来就是我眼前躺着的冰冷僵硬而苍白的您，我不相信我真的不肯相信不敢相信，您真的会离我们而去，我们可是您一生的骄傲和安慰啊，是您一生的牵系！您，怎能，怎能就这样离我们远去？！我匍匐在您身上，号啕大哭，妈妈啊，我亲爱的妈妈！
淡淡花香随风逝，点点雨滴寄思情。母亲，与您的永别已是五年。这期间，我多少次提笔，想写下一段纪念您的文字，又多少次放下，我是怕，怕触及心底最深处的疼痛，也怕我稚嫩的笔难于传达我对您的情愫。但常常地，我又不自觉地想起您，想起小时候您背着我走上几十里到医院看望被火烧伤的父亲的情景，想起您一年一年三百六十五天如何披星戴月、上山下水、忍饥挨饿不停劳作的情景，想起您那双巧手为我们裁制衣服、拧线纳鞋底的情景，想起您生养我幺妹后因家里穷得实在揭不开锅时您用干辣椒煮汤充饥的`情景，想起我小时候生疖子您嚼碎野艾叶细心帮我敷贴的情景，想起奶奶瘫痪在床后您是如何一把屎一把尿从不抱怨地服侍的情景，想起邻居家小孩欺负我冤枉我您还一再道歉的情景，想起被人诬陷小偷时您非要弄个水落石出甚至“宁可玉碎，不为瓦全”的情景，想起酷夏您为了我们能安心学习在枯黄的灯下给我们摇扇的情景，想起您每天一大清早就我们准备上学的早餐的情景，想起上初中第一次考试没有考到第一名时您谆谆告诫的情景，想起那次您生病时还冒着暴雨帮邻居抢收稻子的情景，想起那次泥石流爆发时您奋不顾身竟迎着泥石流来临的方向跑向妹妹的情景，想起父亲走后您天天以泪洗脸的情景，想起您为了省钱任凭儿女们如何劝说也不肯上医院检查的情景-------母亲啊，您是一本故事书，为我们诠释着中华民族传统母亲的形象，让我们穿行在爱的雨露里，穿行在为人的准则里，穿行在幸福的朝阳里啊！您手中的线，就是我们梦中的笑，就是天伦之乐，是祥和，是幸福，是天，是地------
母亲的素质有多高，孩子就能飞多高。母亲，孩子我虽然不敢说飞得有多高，但至少我没有沉沦，这一切是您身体力行教育的结果啊。您知道吗，您孩子一直遵循您和父亲的教诲，视学生为己出，以教书为乐趣，将教书和育人构建成了一道静美的玄妙之门，教学业绩算是斐然，偶尔依然还会在报刊杂志上发表一点自己的人生感悟之类的文字，每年省教育厅或县教育局举行的各种比赛活动，我都能获奖。
也许是受瘦弱书生——我的父亲的影响吧，您对知识是格外的尊重。您对我们常说的一句话就是：“好好念书，一定要给祖宗争光”。虽然家境不好，但只要是学习方面需要的物件，就算是再没有，您也会及时的凑齐来给到我们的。在记忆中您最喜欢做的有两件事，一是过年之时邻居们上门求父亲写对联，您在一旁静静地磨墨，悉如伴读的书童，不闻书香，不解书趣，但知主人心境，憨态可掬；一是帮助父亲整理书籍，您把父亲的书摆放得整整齐齐，有时还会抚着书柜里父亲珍爱的《古文观止》、《唐诗三百首》、《搜神记》、《世说新语》、《太平广记》、《陶渊明集校笺》这些古籍，眼睛里充满了神往。或许，今天的我，对文学上能依然有所爱好有所执著，乃源于您的这种专注和神往吧？ 那一年，市文联评文艺创作成果奖，我凭借在《清明》上发表的一篇小说，有幸被评为三等奖，参加完颁奖会后，我特地回老家去看望了您和父亲，并且有意放弃教书这职业，想“下海”闯一闯。父亲劈头给了我一顿训斥：黄毛小子，焉知山高地阔，教书乃汝正统！我本想寻求您的帮助，谁知您在旁边也附和着父亲。今天看来，于我性格，确为最佳选择，教书应我唯一能胜任的职业。
此刻，你笑了，美丽的双眸一如年轻时的模样，清澈透亮，一如窗前那泓湖水。母亲，在我的心底，您就是那泓最纯最美的湖水啊！在梦中，您的气息，连同湿漉漉的思绪，总是轻轻地徐徐地渗入心田，洗礼着我的身心，它能将一切污秽隔绝，一切哀怨安抚，一切冥顽消融。世界，安谧而美好。
夜，已深。 月光，正静静地流泻，悄无声息中，整个世界都已浸在银色的海洋。
想起冷先桥先生作的《为我的母亲》一诗：
从灵魂的腹地
远望风雨中的蹒跚的母亲
深深的彻悟你的伟大
以及你一声一世的劳累
晚安，母亲！