老家不能没有房屋散文
故乡是我出生的地方，房屋是我心中不落的太阳。故乡的山水，哺育了我生命的丝丝缕缕；老家的房屋，收藏了我成长的点点滴滴。故乡在，乡村的风景就会念念不忘，倾情暮年的烟火就不会成为无源之水；老家在，乡土的记忆就会记忆犹新，续写夕阳的生活就不会成为无米之炊！
老家是我放飞梦想的地方。梦想犹如我生命途中的一枚风筝，无论飘扬多高，出行多久，“风筝”始终在房屋的视线范围内飘移。启蒙时代，风筝漂泊的脚步，将我带到了百米之外的九贤小学，那里有我朗朗的书声。少年时代，风筝流离的足迹，将我延伸到了十里之外的万安中学，那里有我六年寒窗苦读的剪影。就业时代，风筝漫游的旅程，将我带到了千里之外的都市，那里有我事业打拼坚实的足迹。
置身都市之初，我用辛勤的汗水与青春热血，很快在异乡撑起一片属于自己的天空。尔后，又在城市广厦千万间安得了一蜗居。蜗居虽小，也足可以遮风挡雨。闲暇时节，在家里可以独享畅游网海的一方惬意，或坐于书房内开启电脑聆听时尚歌曲；或侧趟于沙发上平握手机阅读*网站美文。蜗居不够奢侈，但飘泊的人生之舟总算有了停泊的港湾。工作之余，可以卸下满身的疲惫，或与亲人叙叙家常，或与老乡讲讲亲切耳熟的家乡话。然而，置身在天长日久的都市岁月中，除了领略打拼的艰难和人情的冷暧外，饱偿更多的却是“独在异乡为异客”的孤独。越长大越恋老家，出外久了，内心时常惦记着回家的日子。是啊，从小到大，农村二十多年的亲情、友情早已溶入血液，植入骨髓，并不因为我在城里有了一蜗居就能轻易淡去、沙漠化、甚至灰飞烟灭！
事业有成之后，同我一起外出的伙伴们，又相继在家里有了又大又漂亮的独家独院的新房子。虽然无人居住，可老家及毗邻乡村盖新房的数量还是有增无减。对此，不同年龄段的`人有了不同的声音，年龄小的人在说，这是在唱空城计；年龄大的人则讲，这是未雨绸缪如斯……
夜深人静时，我倚在阳台的前面眺望故乡，思绪宛如天空月亮散发出银灰色的清辉，“倾泻”在老家那幢快要坍塌的房子上。老屋坍塌了，我是不能原址再建，不能重建房屋的后果，意味着永久性的失去乡村立脚之地，这跟村庄嫁给出的女人有什么区别？一次闲聊中，她说：我喜欢乡下，可是嫁了，老家的房子好像没有我的份，感觉还是男的才可以去根据地，女的想老家思故乡又如何，最多只能多回几次家，用勤奋的脚步去亲近去丈量这片热土。婆家、娘家都把你当外人，从结婚那天起，女人们就没有这个权利了……
房屋是一抹思绪，一直萦绕在我心头。老家不能没有房屋，不论在哪里谋生、在何处打拼，只要老家的房子还在，我就多了一个选项，我就有了一条退路。如果，老家的房子没了，就成了无脚的风，就成了无根的草，思家之心无处安放，恋乡之情无处寄托。
老家是维系情谊的纽带。现在很多人搬进了城里，但是亲情友情是不能随人一起搬走的。只要老家房屋还在，无论多忙，就会抽时间回去看看，回家的路就不会被生锈的时间之刀切断。常回去走走，就会感到这个家是完整的，与村民的离散聚合是融洽的。如果房子没了，脚步生疏了，观念忘了，家也散了，亲情友情也淡了，那是用多少钱都无法交易回来的。
老家是联络感情的场所，是村民倾心交流的平台。住在乡村每天都是信息发布会，住在城里，邻居是谁你可能都不知道！消息闭塞到会让你瞠目结舌。父亲离开故乡居住好多年了。那年，他返回村庄喝喜酒，当村民说起县城发生一起感情纠纷引发的血案始末，问及父亲，想从他身上探听到更多更详细的说法。然而，身居县城的父亲却一脸茫然，因为，他身居闹市区，纵使人群拥挤到密不透风的状态，那又如何，照样没有一个可以与之倾心交谈的熟人，身边的消息依然闭塞，还没有远在乡村人畅通。农村就好了，想去谁家就去谁家，脚步近了，来往密切了，邻里关系就会相处得融洽。空闲时分，不用整天一脑袋扎在空调屋里。老屋后面，那条枝繁叶茂的大樟树树兜，满是树根隆起，盘根错节的树根，宛如龙爪朝着周边延伸，以无法撼动的力量向着纵深土壤挺进，一如老屋扎根在我灵魂深的写照一样。拱起的树根，是就地取材的天然板凳，夏天纳凉，或闲暇无聊之时，村里总三五个人坐在树根上，围集在一起，你一言我一语，聊着农村耕作的日常琐碎，聊着村民生活的柴米油盐，聊着村民出外务工的点点滴滴，聊着新农村建设居住环境日新月异的美好未来……
老家可以用来休闲。老屋外面，可以尽兴观光，放目远望，眼界无比开阔，田野一望无际。视野两边，是绵延的群山，绿树掩映。视野前方，是鳞次栉比的房屋，呈现出新农村建设的最美风貌。老屋院内，有一个很大的葡萄架，棚下置有椅子和园桌，早上与老友喝喝早茶，中午躺在椅上微微休憩，下午同邻里打个小牌。冬天没事院内晒晒太阳。老屋东边有大量的闲地，闲时就去那里侍弄瓜果，园内种点小菜。人不能总是静止，适当运动也是身体健康的一大要素，每天拿出一点时间，用于筋骨舒展，这样既可以锻炼身体，又能弥补绿色餐桌上的自给自足，何乐而不为。活动够了，就回到老屋去，与老伴喝点小酒，一茶一饭，一菜一粥，如此甚好。说实话，对我们这代从农村走出去的人来说，外面的房子只是个住所，老家的房子才是真正的家！
老家可以用来度假，乡村自有一方惬意。这里有它独特的生活气息，这里水质甘甜，空气清新，环境优雅，一年四季有醉人的风景：春天有争奇斗艳的野花，夏天有碧波荡漾的湖水，秋天有草木凋零的原野，冬天有垂钓暧阳的河床。村东那条河床弯曲、碧水长流的小河，春来水草丰盛，冬至鲫鱼深藏，不深不浅的水域内，可以尽情抛杆垂钓，延伸儿时曾经乐此不疲的垂钓梦。小时候，我常常跟着大人去钓鱼，那棵樟树斜身子倒向水域中的位置，就是爷爷最爱光顾的钓点，那里，曾无数次上演过爷孙二代人的故事。那次跑鱼摔跤的情景，至今记忆犹新：“心想下酒有红烧，急忙站起喜弯腰。不慎脚滑身仰翻，孙笑鱼跑重放漂。”爷爷当时念起这首诗时常会在我耳边忆起。
老家可以用来养生，养生离不开农家菜，身体健康的四大基石之一是合理善食。这里的食菜，都是自己园子里套种的，地不多，却什么都有，常吃的青菜、萝卜、茄子、韭菜、豆角、西红柿、南瓜……不施化肥，不打农药，没有污染的绿色环保蔬菜，随吃随摘，无须放入冰箱保鲜，也不用担心因存放时间长而导致营养流失；这里的鱼是自己水塘里野生的，这里的鸡、鸭是自己房前屋后散养的，不用猪饲料喂养的塘鱼与家禽，现煮现宰，原汁原味，取材放心，吃着安心，不用考虑激素与瘦肉精。
老家自有一片温情，宠物是人类的朋友。当孤独袭身亲人不在身边时，宠物是情感缺失陪伴的最好依托。宠物在家想养就养，不为饲养数量所限，不为证件许可所拘，老屋左边那片丰盈的地上，有的是院子和地皮让它们撒欢，也不用担心扰民伤民。小动物们都想跑就跑，不用铁链拴着脖颈，它们整天*欢脱，我去哪里，它跟着我去哪里，寸步不离左右，热忱待我有加，我嘴吐“啧…啧…”之声，它便使劲晃动着柔软的腰身示好；我伸出手撑摊开，它便跃起前脚与我握手，高翘上扬的尾巴急速左右摇摆，唯恐摇出的频率不快而怠慢了我。
老家可以用来养老。在早期村民安度晚年的传统观念里，农村养老的最大困惑之一，就是年老病多就医不便。如今，乡村看病难的问题已不再问题的问题了，在乡村医疗设施有了长点足进步的同时，农村居住人也可以与城里居住人共享城镇医疗。随着国民生活水平的快速提高，私驾车也早已进入了千家万户。新农村建设的重大举措紧锣密鼓实施后，老家居住环境得致了极大改善，城乡之间的水泥现浇道路也畅通了，通往城市的公交车也配备了，更为自主快捷的交通工具是，私驾车可以在城乡之间的网状公路上长驱直入行驶。乡村没有车流，没有路堵，没有尾气，道路出行不用担心危险。无须等到退休年龄，只要不为红尘所羁绊，我就立即回到村里去，回到那片朴实的土地上，建一座房子，纳一院春风，赏一片夜景。
无论功成名就与否，老屋都将呼唤主人归去，砖头中收藏了我稚嫩的向往，瓦砾里揉进了我不变的牵伴。这里有我半世拔不走的根，有我一生忘不了的情。在我固执的心里，唯有亲近了乡村的土地，生命之体才没有悬空状，唯有触摸了老屋的脉搏，内心之念才有脚踏实地之感。老家的房子，明察是一栋建筑物体，暗究是一缕思乡的载体。日子在流逝，随着年龄的无限膨胀，骨子里恋家的情感波涛愈益潋滟，遇到节假日，总会不自觉地想起那个忽近忽远忽冷忽热的“家”，想起昔日在家热热闹闹的氛围。在那里，没有高楼大厦，没有人流如织，没有豪华影院，没有畅通网络。有的是清晰的空气，有的是沁人心脾的花香，有的是蝉鸣鸟叫，有的是淳朴民风民情与无瑕的往来……
故乡是我人生路上的一盏灯，她点亮了我前进的方向，点亮了我落叶归根的通途，而房屋，却是这盏油灯必不能少的燃烧物。如果没有了房屋，油灯将无法点亮，归途的屏障将无法穿越，新农村建设的巨大成果将不能惠及更多的人群。所以，一定要在老家留套房，这是农村儿女生活的需要，也是新农村建设的需要！