优秀散文：愿做人间雨
暮色渐浓，暑热未消，一年又一年的七月，当故乡母亲河两岸芦花飞扬的季节来临时，我无数次凝视这一画面：一脉悠然的流水，远处灰白的沙滩，伟岸的白杨茂密的枝叶彰显着北方的雄健。丰硕的青纱帐携带着丰硕的果实与大地低声细语，星光和那渡头的漩涡交织在一起，树叶摇晃着金色，姑娘们隔着溪水漂洗着过往，一代又一代从播种时刻到收获的季节。
翠鸟安坐在一只空船上纹丝不动，牛儿躺在浅水里悠闲舒适。傍晚时分，羊群在草坪的小径上扬起尘土，月儿高高地悬挂在炊烟袅袅衬托的天空。流淌的岁月，两岸的人、风景还有那些生存中难以惜别的忧伤，如同无声黑白的图片，在夜晚即将来临的时候慢慢定格，终至灰白，消失在视线之外。星光点点，我窥视着生命原始的发源地，大地母亲也因这初始的生命充满了挚爱和亲切的安逸。
夜半时分，风雨打进窗来把我惊醒，纤长而犀利的闪电划破惴惴不安的黑暗之心。蓦然间，雷声隆隆而至，试图撕碎长空的躯体，并把它裹在激情的旋风里四处飘散。顷刻间大雨滂沱，天空黯然失色。呼啸的山洪，惊醒了母亲河的愤怒。飞泻的瀑布横空而来，湍急的河水夹杂着泥沙。墨色的乌云堆积着，膨胀了整个夜幕。堤坝的池水变得黑黝黝的，树木疯狂地甩动着蓬发的枝梢，硕大的白杨和垂柳顿时受到死亡的宣召，洪流肆意奔涌，席卷着谷物、田野和庙宇的神圣。万物的滋养者，制造着无端的游戏，湮灭着一切的功业。即使最细微的呼吸，也会由于难以忍受的沉闷而划破天际。
翩翩起舞的蝴蝶折断了双翼，死在了落叶和流水之中，它的.眼睛那样凄美，羽翼的颜色沾满了鲜血，生命的步伐冷漠无情地停下，其实它与枯叶无异，尘归尘，土归土，在这个世界里随风逝去。我捧着她孤单无助的翅膀，落下泪来。
满目疮痍的大地从阵痛中苏醒，没有呐喊，没有血拼。一切战栗，只在血脉中隐秘地流淌。干净、温润，仿佛从来就没有过伤害，连痛苦都那样清秀、无声。在这个世界上，没有一种表达方式能够准确抵达情感的最深处，只有爱和肯定，是无限的给予和无限的敛藏，夕照下生命的河床，宽广且美丽，在期待着明天的重生。
室内的烛光渐渐暗下来，隐约感觉到好像一群鸟儿从头顶飞过，它们的翅膀迅疾向前飞。我推窗而立，寻觅着声音的来处，不觅犹可，一觅又使我大吃一惊：风雨里不可胜数的人群身穿雨衣，分成两排长队，他们好像无视于尘世的风雨，深怀着对大地极大地同情和慰藉，浩浩荡荡奔赴急需解救的前方。他们胸前鲜红的徽章在水天一色中熠熠生辉。这一切惊扰了所有静止不动的事物的内心，这一群鸟儿的奋飞，撕碎了死寂和恐惧的面纱，我仿佛看见群山和森林深情地互挽臂膀，穿过时局向未知的世界飞翔。一刹那，微微的晨光好像普照了大地，在晨曦的伴随下，在绵绵雨幕里，繁星和果实奔涌一股飞翔的激情，开辟一条道路，飞出生和死的极限。
他们只是给予，没有收受，掏心掏肺地爱一些从未谋面的、擦肩而过的亲人，他们好像是从天而降的守护神，来自于天上人间，或是来自更邈远之处。他们是来自人间的雨，悠远绵长的队伍可以穿越山岭，带着势不可挡的力量与沉静，用美好的、坚韧的锦绣来缝补洞穿的裂谷。风力柔善了，水流改变了方向，朝霞布满了朴素的草叶，清风与夜半小星的欢愉在喧哗之上漂浮。苦难终会过去，风轻云淡，阳光正在山头一边孤独的角落里露出笑脸来。
年幼的儿子无解世界的变幻，凌乱的山村里他把心爱的小汽车放在爷爷的怀里。
“爷爷，把这个送给小哥哥吧，等门前的路修好了，让他开着这个小汽车拉我上学。”爷爷双眼微垂，木讷地看着孩子没有说话，粗糙的大手轻轻地摸了摸他的头，夕阳里，花白的胡子好像是跌宕汹涌出一簇浪花，嘴角泛起一丝微笑。
然后把淡定的目光投向远方更美丽的风景。我把带去的东西放在院子的石槽里，爷爷只拿走了一把蜡烛，转身就走了。
爷爷朴素哀伤的目光里充满了坚韧无声的力量，一支蜡烛如果没有心就不能燃烧，即使有心，也要点燃了才有意义，苦涩的生活中，不可屈服的意志让我流下无声的泪来。
无形的事物是不能相赠的，只能从物质的多寡来感受慈悲的程度。愿在这黑暗的山村里，烛光能照亮世界上最美的东西，照见自己真诚无伪、热切无私的性情，那样，情感就不再是一种表达，而是一种温暖的流露，真情流露时连温暖都可以相赠，那么爷爷也一定能收到这片温暖。
愿做人间雨，居住于自然万物中，润泽人间需要的清凉。
愿做人间雨，飞流于故土沃野，卷起来寸心，推开来千里，可以盈握，可以置于怀袖之中，无论身处何地，故乡都是一片翠绿透明的绿色！