最美的风景,莫过千万遍的想你散文
初八夜里的雪花，如同成子消瘦的文字，从黑夜的深处艰难的蹒跚而来，带着害羞而执着的表白，落满宁夏那个叫固原的地方。当清晨太阳升起的时候，在初春仅有的一点温暖里，它凝固成一路溜溜的冰，如同成子的遐想，以最小的阻力、最快的速度在它的上面疾驰，接近着想了无数次也没想出结果的会晤地点。
所以，成子内心是纠结的，他告诫自己最好在见到娟子时做到自然，淡定。但他知道，面对一个等了自己十八年，彼此相爱，却不得不陪着一同前去做他人之妻的女同学，真真要做到自然，那就像让一个屠夫放下屠刀，立地成佛一样艰难。他的脑海里乱云纷飞，至于淡定，他吃不准自己犹如蜂蜇的心，到时候，能不能有那样的定力。
因为这时，他突然怀疑自己十八年孤独的静定修为，正在被人性固有的、真实的爱的温热融化成一条河，在他的生命里湍急的呼啸着，奔腾着……
这是入春还和冬天一样的北方阴历二月。春天是寒冷而静置的，而成子却像一座快要喷发的活火山，心是炙热而活跃的：痛苦里有着幸福感。只是痛苦是自己的，而幸福是来自即将成为新娘的娟子的。
成子在这趟银川开往广州的1295次列车上。列车在初春凛冽的寒风中行进着。这次广州之行，一是他要为自己八月份的个人画展作最后的落实，更主要的是要陪着娟子去参加同学们为她迟来的爱，大张旗鼓准备的隆重婚礼助兴。那可是等了她十八年恋人啊。他本不想答应去的，但同学们说，没有他，娟子完美的婚礼注定残缺，因为毕竟娟子为了他，由一个风华正茂的女子变成了四十岁的半老徐娘。所以，同学们说成子不去，大家都将和他断交，成子说简直是恐吓要挟，笑笑也就答应了，他何尝不想去呢？只是心里痛，难受啊。
想到这，成子的心里是五味杂陈。他用手掌紧紧贴在玻璃上，在雾结成冰的车窗上，来来回回地擦出一道透明的玻璃，看到外面世界一片洁白，洁白的让他茫然——因为她洁白的爱情夭折了。
那是大学即将毕业的时候，同乡、同村的成子和娟子，约了几个老乡的老乡一同去KTV唱歌，夜半尽兴结账时，吧台旁一个醉汉抱住娟不撒手，满嘴龌龊之语，劝阻无果，向来耿直仗义的成子，怎能容忍这般情景，顺手拿起旁边桌子上的啤酒瓶，疯子般向醉汉的头上砸去，接着用破酒瓶又向醉汉助威的同伴的身上戳去……大家都被成子的疯狂行为震呆了，没有人劝阻他，当他被醉汉一拥而上的同伴用凳子砸倒在地才回过神来，想起了报警。可为时已晚：成子被送进医院之后，昏迷了五天。苏醒过来，一条腿永远离他而去。从此，成子在没和大家说过一句话。没人知道他心里想的什么。毕业时，同学们手里拿的是毕业证，而成子，在医院收到的是一张*局通知的三年有期徒刑，缓期三年执行的判决书。当成子的病情稳定之后，在家人陪伴下，成子悄悄地离开了读了四年大学陌生而熟悉的城市，回到了生养自己的北方小镇——那个叫宁安的塞上江南镇子。他拒绝交流，拒绝会晤。断绝了和外界的一切联系，把自己封闭在自己的内心世界里，包括他和娟子的爱情。
在县文化馆当美工的父亲，留在家里的'画笔和颜料，便成了从小喜欢绘画的成子的挚爱。那些染料，在他的画笔下成了鲜活的豌豆、雅静的君影草、敦厚的千屈菜、止血的大蓟，成了家乡的浑浊而奔流不息的黄河，成了无言而巍峨的高山。家乡的山河、树木、花草以及虫鸟，如同从他心底爆发出来的火山岩浆，带着一种震撼的声音，喷涌着一种澎湃的力量，从他的笔端沿着他生命的河流，在他的画布上奔腾不息。
但他和同村的娟子怎能断得了呢？
娟子毕业后分配到了固原文化馆。离家二百多公里，但回家更勤了，明白人都知道，回家是幌子，娟子的目的是看望成子。也许是亏欠，也许是真爱，娟子在成子对她说：“你不成家，我不会理你。”之后，五年的时间，娟子看到是一个沉默无语像雕塑一样冰冷的成子。但她无怨无悔，娟子知道成子的心：他爱她胜过爱自己，只是他不能眼看着娟子跟着残疾的自己受罪。
又是五年，娟子的执着总算熬得成子寥寥数语，虽像恬静的树林偶尔的鸟鸣，单调而温馨，娟子满足了。成熟总在修正人的个性偏执。虽然成子依然决绝，说自己的爱情随着那条离他而去的腿走了，但娟子却用自己的细腻感受到了春天的光芒。有了爱的希望。
在一年又一年的沉默中，成子在银川拥有了一个自己的写意画廊。他的作品和他的人一样从呆滞渐渐地走向活泼，用画笔抒发着对大自然的感悟和启迪。作品也从宁夏走到了全国的大型专业期刊杂志。在当地民政局的支助下，每年还要在广州和北京举办两期个人画展。他的生活变得忙碌而充实，人也变得豁达自信和阳光起来，通过娟子恢复了和同学的交往。去年，老班长带着几个老同学，一年就看了他三次，并给他安装了假腿，行动方便了许多，让他感动不已。如果抽掉成子沉默的那段时光，如果没有少一条腿，如果没有眼角的那些皱纹，成子和过去的成子没有什么两样。如果他在用这种方法稀释自己对娟的爱。他知道，他们始终互相惦记牵挂着。相思，已成他们生命里最美丽的风景，越想掩饰却越加变得朦胧美丽。但，他不能娶她。他不想把自己的爱变为爱的负担，他在用心用另一种决绝的别离依然深爱着她。
火车已过中卫，成子又想到了见面，他实在想不出见了面能说些什么，如何表达。
他们相约，为了照顾成子的不便，娟子在固原火车站直接上车，然后结伴一同前行。列车停站的时间是五分钟。很短。
去年的夏天，同学们走后，娟子告诉成子说自己恋爱了，是老班长介绍的，明年就要结婚了。对象和他一样也是画画的，不但有点像他，还说和他们都是一个学校的。成子问娟子的对象叫什么名字，娟子总是笑而不答，后来外地的同学和他的母亲也常常对他说起。并说娟子对他的爱是怎样的感动着人们，又是怎样不得不结婚了。他理解，一个不结婚女人活着太累了。但他的心里还是有点不好受，说不出那个滋味。不管怎说，他的心是随着娟子即将到来安稳也安顿下来了。虽有点隐痛，有点惆怅，但更多的是释然。昔日彼此不离不弃的等待一如流云，成为一抹斑斓晚霞般生命里一段美好的记忆。这次会晤，是他们人生的春天里又一篇新的序言，青梅竹马堆积的往事，将像冰雪消融的溪流一般，带着他的牵挂，渐行渐远……
成子在遐想中，火车到了固原站。
成子爬在窗口寻找着娟的身影，三分钟、五分钟过去了，还是没有看见娟的身影，成子焦虑不安，他一遍遍地给娟子打电话，听到的却是提示音：“你所拨打电话已关机。”列车启动了，还是没有娟子的影子，娟子是个细心守信的人啊！他想不明白在这么关键的时候怎能联系不上呢？他的脑子一片空白，有点窒息，有点发蒙。
成子给同学拨打电话，同学们笑着说：“你把人丢了，我们这么远怎知道？你找上帝去要人吧。”一个、两个都嬉皮笑脸的，他有点愤怒：吼道：“疯子！你们都疯了！”
成子郁郁得想，怎就没说万一手机没电了，怎么联系啊！他开始埋怨起自己。
火车已经开始加速行驶。突然一声：“成子！”成子抬头看见娟穿着火红的风衣从车厢远处款款而来，一脸灿烂，笑得那样甜蜜，新娘一般的美丽。刚才还是阴云密布的脸上，被娟子快乐的风一扫而光，阴转晴。
成子问她为什么手机关机，娟子说不说那不愉快的事情了，她只想对他讲她的爱人——她的新郎。
成子笑道：“女人就是女人，气我啊？！”娟子坐在成子的身边，不接成子的话题，自顾自地说：“我再也无法忍受爱的折磨。与其常想一个人，不如相伴与他。所以我决定不顾一切、不择手段要成一个家，相守，相望，相爱。你不会怪我吧？”“怎会呢？”成子说。望着成子的娟子，突然依在成子的怀里哭了起来。成子措手不及，不知怎样安慰她。
列车继续前行，一路成子明显感觉到娟子沉浸在新婚微醉的状态中，不再是人们眼里理智而细致的娟子，娟子用跳跃、闪烁的语言讲着自己的爱情，让成子听起来飘忽不可捉摸，像是埋怨自己对她辜负的宣泄，又像是用他们的经历杜撰自己的爱情。成子心想，人啊，一恋爱都会疯的。
这样，一路好有意思。
一有意思，时间就金贵了，显得少了，所以感觉一下子就到了广州。出了车站，来了好多同学接他俩，他们都埋怨成子，一个大老爷们，怎把新娘差点丢了，成子气呼呼的不愿解释，只撂了一句：“你们问她自己！还那么调皮！”
“出发，直奔雅居！”老班长喊道。雅居是他们老班长开的五星级宾馆，也是他们同学常常聚会的地方。
下车，成子看到了自己和娟子的父母也在，成子惊呆了，他想不通自己的父母怎会在呢？惊诧中老班长又道：“给新郎换装——闪亮登场！”同学们把成子围了起来，强行换了衣服，给胸前戴上了新浪的配饰。
原来，娟子压根就没恋爱，这都是老班长出的主意，和同学联合导演的一场新颖的婚礼，他们都知道成子因为爱娟子爱得太深，走不出自己的世界。他们不忍心这旷日持久一对相爱的人再受爱的折磨，在老班长的吆喝下，大家筹划了快一年的时间。做通了成子和娟子双方父母的工作，安排了这一场世间独一无二的婚礼，其实成子和娟的父母是坐今天的飞机来的，比他们出发的晚，但到的早。
听到这个真实的故事，谁还能说时间没有真情？没有真正的爱情呢？