大叔如父散文
如果没有晚点，我想这个时候，他已登上了长沙开往贵阳的列车。披着秋风秋雨，和迷离的夜色，单薄的身子，在人群中仍是健步如飞。
好友先祥一再嘱咐我，赶紧去趟贵州，说安顺那儿有个神奇的苗医，他几个患癌的邻居都在吃苗医开的中药，且疗效显著。至少，要我先抓一个月的试试。其实，也不是“病急乱投医”，只是近几月来，身子越发消瘦，痛疼日夜伴随。我当然相信中医，更感谢朋友的好意。
跟大叔，聊到这些，他不假思索，那赶紧去一趟。只希望我少点痛苦，说不好真能药到病除。
奶奶育下四子，大叔排行老三，上有两个哥哥，下有一弟。
五十多年前，爷爷莫名其妙的失踪，一家人四处打听，什么也没找到，甚至连一座墓碑都没有矗立。奶奶也便一直寡居，独自养育四个儿子。可想而知，那个缺衣少食的年代，她是如何含辛茹苦，当爹做妈，将孩子们拉扯大。那时大叔也不到十岁。
记事起，貌似大叔和父亲，拉锯是一对黄金搭档。偌大的一根根圆木，削皮、锯断、打线、开拉，一年四季，风雨无阻。只要乡里乡亲接到，兄弟俩齐心协力，甚至赤膊上阵，好手艺自然博得交口称赞。
腊月里，大山里的人都忙着伐木烧炭，父亲天生胆小，每每半夜要闭窑时，硬要扯着大叔作伴。上好的栗木炭，火气十足。兄弟俩一担一担挑出大山，挑到街上，能卖个好价钱，算作一年最大的收成了。一大家人，相邻而居，偶尔也会因些鸡毛蒜皮的事，争执不休。包括，我们年少无知，众多兄弟姐妹之间的嬉戏打闹，甚至奶奶的偏心引发的明争暗斗。
大叔是家里最明事理的了，每次都是他的巧舌如簧，或者有理有据，大事化小，让家丑不至于外扬。当然，他有超前的眼光，他绝不安份守着这座大山。
在我十岁那年，大叔一家便搬出大山，在一条并不当街的街上，安营扎寨。当年，那是很了不起的一件大事，让人羡慕。而后，很多次，我从学校月假回家，必先在大叔家落脚。婶婶永远那么热情，像招呼自家的孩子，我不知怎的，也不见外。后来，甚至邀约三两同学回来时，仍旧劳烦大叔一家，吃喝拉撒，心安理得。
说来，大叔算半个生意人。天生精明能干，能说会道。早些年，全国各地掀起退耕还林的建设高潮。大叔先知先觉，摸准政策，开始四处寻找种子，精心培育苗木，再往周边的林业部门寻求销路。慢慢尝到甜头的他，尔后大张旗鼓，带领我们一大家扩大规模，再后来，联系发展队里甚至邻村的乡亲们，大力育苗，他负责销路。
生意起起落落，总算拨云见日。最坏的`时候，苗木价格大跌，甚至无人问津。大叔言而有信，必定先将乡亲们的苗木先消化掉，最后剩下的一定是我们一大家的。亏得厉害的时候，没少挨奶奶、父亲的责骂。他总一笑了之。
我刚毕业的几年，也是四处漂泊、时常碰壁。后来蛰居乡间，心灰意冷。大叔便带我一起闯荡，除了打理家里的苗木基地，我们一起南下北上，采种子、选苗木、跑业务。大叔手把手地教，除了专业知识，还有人际交往以及生活常识，耐心而仔细。不像父亲，只知道责骂与叹息。
很快，我就能独当一面。忙的时候，整个冬天，婶婶们就在家里，负责接待、看货、上车。我和大叔，就在外面，调配、送货、收款，他自放心。想来，最近十年，我进军家居行业，也算得心应手，风生水起。从一个小小的业务员，做到营销总监。其间，太多的技能，是大叔早就言传身教的本领。
妹妹们都远嫁他乡，现在的大叔和婶婶，也便几头跑着。要不在深圳、要不在长沙，舟车劳顿，却也乐此不疲。我仍旧，每每回家，先落大叔家里，有时，竟忘了带点礼物。当然，节假日，大叔和婶婶，一定会回去老家。奶奶仍旧独自住在他山上的屋子，年逾九旬，是他永远放不下的痛疼。也或，还有他的几个兄弟，一大家人都是他的牵挂。
多少年来，他早已成了一根砥柱，中流击水，立在我们心间。
去年初，我的一场大病，爱人一时六神无主。情急之下，也是最先电话打给大叔。找熟人、联系专家，转院，大叔一手操持，甚至第一笔住院费用，也是大叔抢先交上。而后又是几万几万的打到我的户头，也包括几个姐妹们，慷慨的像个富翁。
在长沙，我们偶尔也能碰上。其实，状态好的时候，我完全可以自己照顾。大叔仍旧心疼我每一点苦累，执意陪我东奔西跑，忙前忙后，无时无刻，像个慈祥的父亲，打量他亲爱的孩子。
每每想来，泪如泉涌。很多时候，我们相谈甚欢，偶尔，相对无言。
现在的大叔，也闲不下来。看书读报，关心国家大事，关心他多年经营的苗木行情，偶尔还能成交几笔，挣点小钱，打发神仙日子。闲来时，我也陪他打几局乒乓球，那是他最爱的运动项目。再或，玩几把小额度的扑克牌，怡情养性，不亦乐乎。
每每到湘雅，大叔总跟我聊起，二十多年前他在这里住院的情景。他总说，现在医学这么发达，我会好好的。有他，我就不可能倒下。
看他离去，目送着消瘦的背影，在我心里，大叔的形象忽然无比高大，高过路旁所有的树，以及高楼大厦。