麦子的散文随笔
头天老爸就从街上买回了收麦子用的扫帚，铁叉，木铣等农用工具。喝罢汤，不大一会，就能听到老爸就着白亮亮的月色，蹲在压杆井边，在磨刀石上刺啦刺啦不停地打磨生锈镰刀的声音。老妈说，明天要收割大麦和油菜，得尽快在大桥边平整出一块打麦场，麦子已经黄的很了，收麦时的光阴耽误不得。
窗外刚能看见人影的时候，老妈就喊我:“云，起床啦，我和你爸下地干活了，你等会把馍馏一下。”我不耐烦地嗯嗯着，又拉了拉被子，一下就跌进了梦里。这清晨的觉真是好香啊，天气不热不冷又没有蚊子咬。老妈临出门时，还是有点不放心，又来到我床前叮嘱一番。听到大门哐啷一声关了，我又开始迷糊梦了，不过这次睡得不踏实，怕误了煮饭。迷糊了一会就赶忙爬起来侍弄早饭。
六月的天像蒸馍的锅，温度一点点升高。偌大的村庄像掏空的布袋，老老少少几乎都赶到田地里忙活了。我不知道，现在已经是第几次直起腰，拿着镰刀，望着长长的麦田出神。金黄的麦穗在阳光的照耀下，闪闪发光。偶尔一阵热风吹过，大片的麦子就如翻卷的波浪，一致荡漾开去。田间弯腰忙碌的各色草帽像极了麦浪中的鱼儿起伏。只需侧耳静听，就能听到镰刀和麦秆的亲昵低语。“老妈你看，小云又在发癔症（愣神）！”哥哥的话刚落，前边就传来了老爸略带责备的声音:“不怕慢，就怕站。你看看你，就割那两垄还掉在大后头！”我撅着嘴，满肚子的不服气。头顶上白花花的日头晃悠着，满脸汗水往外直冒，我手心里的汗水更是没有干过。麦田里不时有花蝴蝶从面前飞着，狗尾巴草也不甘寂寞，迎着太阳笑啊笑。没有心情去欣赏它们的风姿啦！我呲牙咧嘴地哼哼着，倒霉啊，不是镰刀划伤了手指，就是镰刀碰到了脚上。更可恨的是哥哥那幸灾乐祸的样子！如果我力气大的话，我一定让他尝尝我的厉害。
老妈直起腰，扯下搭在肩膀上的汗帕，抹了一把脸，回头看看我，又看了看天上的毒日头，说:“怪渴哩慌，你回家烧一壶水，再拿俩馍，捞两个咸蒜头来。”老妈的话就是特赦证，我一阵欢喜，谁稀罕在地里晒啊！我对着哥哥做了一个大大的鬼脸，躲开扎脚的麦茬，往回走。平坦的麦田一望无际，小路也是四通八达。走在回家的小路上，总能碰见光屁股的小孩，拄拐杖的老人，还有吆喝着老牛的装满麦穗的车子。偶尔也有一两个骑着自行车后架拖着一个木头箱子，卖冰棒的小哥哥。
田间地头的小路两边没有栽树，没有树荫可以躲，只能任毒日头烤着。路边长满了杂草，不时有黄蜂嗡嗡着；泥巴路由于下雨又加上人和牲畜踩过，路面坑坑洼洼。沿路有不少车子颠簸掉的麦穗，除了年迈的老人，没人肯弯腰拾它。有时候也能碰见翻了麦车的人，站在那里傻儿八几的出相，让人想笑。割麦人把割下的麦子顺好，装上架子车，然后拉到自家的场里。有牛的人家使牛拉，没牛的人家自己拉。如果碰上假把式（不精通农活）麦车没装好，又不巧走上这烂泥路，那好了，在某个地方准能翻车。看那大叔，一身脏呼呼的，胡子拉茬的，伸长了脖子，腰弯得麻虾似的，绳子斜裂在肩膀上几乎扣进肉里，呼哧呼哧地喘着粗气正拉车走着，突然嘭一声——完了，大半的麦子翻出了车。大叔哭笑不得，跟着骂了一句粗话，也不知道是骂他自己，还是骂这路。一边玩耍的小孩子于是拍手哈哈地笑个不停，大叔瞪了他们一眼，站到了一边，从上衣口袋里摸出一支压扁了的烟，夹在手指间很享受地抽起来。田边若遇到相熟的人，都会善意地嘿嘿笑着，打趣说:“你这麦子打的真快呀，省劲了！”大叔也不恼，哈哈一笑后，又开始忙着装他的麦车子了。
金黄的麦穗从各处拉到自家场里，天刚亮就铺满场，晒到十点多钟的时候，老爸就牵着家里的老黄牛，套上石滚，开始了一天里第一次的碾场。老爸头戴一顶细竹子编制的大沿凉帽，身穿白色的上衣，（衣衫唯一的右边口袋，永远装一盒烟和一些零钱）宝蓝色的裤子，脚穿黑色的松紧口的千层底布鞋。左手拽着牛绳，右手扬着杨树枝，悠悠地吆喝老牛，不让它从笼罩里伸出舌头贪吃。老爸站在打麦场的*，老牛就拉着石磙随着老爸的吆喝，打着圆圈从里往外转动，石滚吱嘎吱嘎地发出单调的碾轧声。转啊转啊，直到蓬松的麦杆变得结实了，才把老牛拉出麦场。不用喊，老妈，哥哥，老爸很快站成一条直线，拿起铁叉从场的一边往另一边翻麦子。翻过后，休息片刻，老爸又站在了麦场的中心，指挥着他的哑巴士兵。当这一轮碾轧结束的时候，就会把柔软的麦秸挑到一边去，堆在场边的麦地里，然后再铺一场麦穗，为下午的碾场做好准备。
白花花的太阳着火似的，晒得马路都是烫的`，大公路边的杨树有气无力地耷拉着脑袋，一丝风也没有。泡在水桶里的水杯也没有一点的凉气，喝口水，热；不喝水，也是热！老爸两脚一顿，把鞋子脱下垫在屁股下，靠住一棵大杨树坐着喘气。抽过一支烟后，他就开始有一下无一下的打瞌睡。看着他的草帽被碰歪到一边，我觉得好玩极了。跑到沟边，扯一把花花草草胡乱地挽了一个环，然后蹑手蹑脚地走到老爸靠着的那棵树，捂住想笑的嘴，把花环套在老爸的凉帽上。老爸大概是太累了，总也不配合，草帽一晃一晃的，我放的花环总是掉在地上，放的次数多了也就没有了兴趣。老爸仰头睡的时候，我总是好奇地看他上衣口袋里，那若隐若现的印有人头的钱，不知道有多少钱呢？我望着那神秘的几乎是透明的口袋，不时地吞咽着口水，在心底祈祷着卖冰棒的小哥哥快来吧！有时候真被我念着了，远远地就听到卖冰棒的吆喝声朝我这边来了，于是就兴奋地把老爸摇醒，每次老爸也会买几块来解渴。
下午一点多钟的时候，场里的麦穗已经晒得干焦了，碾不了多长时间就可以起场了（结束了碾压）。麦子多的人家，还得剔除麦秸秆，继续铺场，干到半夜。随着老爸的一声“起场”，我大大地松了一口气（其实我也没干啥活，感觉就是累），哈哈，离睡觉不远啦！剔除麦秸秆的场地，剩下一片碾压得带皮的麦子，有的已经和毛皮脱离了，一颗颗圆润的颗粒真是喜人啊！一家人光脚踩在毛麦上，不慌不忙地把麦粒拢在一堆。等到晚风吹起时，老爸就会辨别着风的方向，重新把麦堆堆成长虫的样子，木铣拿在手里一扬，喊了一声:“云她妈，扬场啦！（借着风势脱离出麦糠和颗粒）”老爸是扬场的好手，老妈的技术也不孬。我就坐在场里的麦秸堆上，数着天上的星星，耳边总能听到麦粒打在老爸帽沿哗啦哗啦的声响……