似曾相识燕归来散文

  记得还是在幼儿园的时候,曾经有一次,和外婆一起去海盐老家。对于我来说,这次回乡,不亚于小爱丽丝进入了仙境一般,那真是一种奇特的感觉。

似曾相识燕归来散文

  在上海,我们一家五口人挤在十几个平方米的小房间里头,可是,一到了海盐,所面对的却是宽阔的农田、幽静的小巷、潺潺的流水、郁郁的树木,好一派江南小镇的风光。所以,我高兴得不得了,因为,从来没有住过这么大的房子。外婆的祖屋,是一幢三上三下的两层老式木屋,我那时年纪还小,没有什么空间概念,只是下意识地觉得,这里的每一间房间,都比上海的小房间要大。

  最令我欢喜的,是这里还有一个小院子,院子里有一棵参天大树,以我当时的身量,自然是合抱不过来的,所以,在我看来,这就是世上最粗壮的大树了。院子里还散养着几只鸡,我喜欢跟在它们后面跑,和它们玩捉迷藏的游戏。

  于是,到海盐之后的第一天,便在我欢乐的玩耍中结束,晚上,我枕着外婆的胳膊,睡得格外香甜。

  第二天一早的时候,我是被一阵啾啾的叫声惊醒的。我睁大了眼睛,好奇地张望着四周,可是,屋子里静悄悄的,外婆也不知什么时候,早就起床了,已经不在屋子里了啊。那么,是谁发出的声音呢?我竖起耳朵,仔细地倾听,这时候,就听见那声音好像是从窗外发出的。

  于是,我便好奇地走到了窗前,上下打量着,院子里没有人啊,可是,这呢喃的细语声,仿佛就在我的耳边回旋。就在我诧异的时候,外婆进来了,看见我四下打量的样子,笑着问:“小云,在看什么啊?”

  “外婆,有没有听见,有好听的声音。”我指着窗外说。

  外婆笑着说:“傻孩子,这是燕子叫啊。”

  “燕子?”燕子这个名字,我自然是听见过的,从小,外婆就教我儿歌,其中一首就是关于燕子的:“一只燕子飞啊飞”,幼儿园里头,也学过一首关于燕子的歌曲,唱的是:“小燕子,穿花衣”,可是,我却从来都没有见到过真的燕子,更不要说听到燕子的叫声了。在城市里,除了麻雀以外,我不曾看见过任何其他的鸟类,当然,笼子里的除外。

  “燕子在哪里啊?”于是,我好奇地继续打量着窗外。

  外婆走到窗台边,指着屋檐下对我说:“你看,就在那里。”

  我顺着外婆手指的方向望过去,果然,在远远的屋檐下,有一个小小的燕子窝,在里头,有几只小燕子,正叽叽喳喳地叫着。

  那是一种小小的鸟儿,我必须要张大眼睛使劲地看才能看清楚,它有着尖而长的翅膀,背部是黑色的,在头颈偏下的地方,略微带有一些蓝色,腹部是什么样子,我没有看见,因为,它正坐在自己的小窝中呢。最让人觉得神奇的,不是别的,而是它的尾巴,那尾巴竟然分成了一个叉。

  “多美的小鸟儿啊!”我不禁大声地叫起来。

  一只燕子仿佛是听见了我的呼喊,突然腾空跃起,在空中划出了一道美丽的弧线,这时候,我看清楚了,原来,它的肚子,是白色的呢。

  燕子在空中飞翔的姿态,十分矫健。在空中看时,它身上羽毛,像绸缎一样,油黑发亮,两只眼睛,也愈发炯炯有神。它像掠天长剑,时而横空刺去,时而俯冲下来,它的身影,给人一种轻盈优美的感觉。

  我问外婆说:“这小燕子,为什么会在屋檐下做窝呢?”

  外婆笑呵呵地说:“因为它本来就是我们的一家人啊。”

  “一家人?”我好奇地说。

  “是啊,燕子是认家的,当第一年它选中了一个地方做窝之后,以后,它就会记得这户人家,每年都会回到这户人家的屋檐下,所以你说,它算不算是我们的一家人啊。”

  我似懂非懂地点头道:“那为什么它不在这里常住,每年都要飞走呢?”

  “因为它是候鸟啊,老师没有教过吗?所以它们要每年从北到南地迁徙,它们都有两个家。对了,小云,就像你一样啊,你也有两个家,一个在上海,一个在海盐。”

  我使劲点着头说:“嗯,我知道了。”

  外婆又道:“所以,你以后说话,要小声些,不要吓坏了小燕子,要是把它们吓坏了,它们明年就不会再到我们家里来了啊。”

  我说:“好的,我一定小声说话,不吓着小鸟儿。”说完,我就睁大眼睛继续看那空中的小燕子展翅翱翔。

  可惜,长大后,我很久都没有再看见燕子,因为,我自那以后,就再也没有回过海盐。可是,那只矫健的燕子,却好像从此飞进了我的心中,钻入了我的脑海里,让我永远都不能忘怀。

  记得从海盐回上海后,我有很长一段时间,都会呆呆地看着我们家的屋檐,期盼着能够有一只燕子,在那里筑巢,最好,就是在海盐老家遇到的那只。只可惜,我虽有意,燕却无情,或许,燕子不喜欢像上海这样被工业化和现代文明所污染了的环境吧,所以,它们是不会在这里驻留,搭上自己的小窝的,于是,只剩下了我独自感叹,叹息着无可奈何啊。

  所以当外公教我晏殊的一首词的时候,我很快就背出来了,因为,那首词,让我有很深的感触。那首词是晏殊的《浣溪沙》,我对其中的一句印象特别深刻,这一句词,说的是:“无可奈何花落去,似曾相识燕归来。”

  作者晏殊,伤春惜时,感慨抒怀,他内心深处的无限惆怅和寂寞,自然不是我这种活在千年后,在幸福中长大的小女孩子,所能够体悟到的,但是,恐怕,我跟他一样,对于“燕归来”,都有着一种期盼和希冀。

  美好的东西,总是让人倍感期盼,所以,当它们流逝的时候,便会让人愈加伤感,不由自主地生出了“夕阳西下几时回”的感受。

  在这种时候,我便知道,那只矫健的小燕子,又飞回到我的脑海中了。或许,这只候鸟一直就在我的身边飞来飞去,只是我没有注意到。

  这两年,上海的环境保护做得越来越好了,所以,我在自家的小区里见到的,已经不再只有那可怜的小麻雀了,还有那浑身乌黑的乌鸦和头上有一小块白色的白头翁,最让我欣喜的是,居然也有了燕子。

  城市里的高楼大厦是没有屋檐的,所以自然也没有了燕子可以筑巢的地方,不过,在小区的花坛里,有很多高大的树木,于是,燕子便在那上面搭起了一只只的小巢。非常幸运地,我家楼下的那棵大树上,也搭着一只燕子窝。

  只可惜,想要像童年的时候那样,在早晨,被燕子的叫声唤醒,现在是不太可能的了。或许是因为那棵树上的燕子窝,距离我的床位置太远了吧;又或许是因为城市的小区里太嘈杂,一大早的就有晨练的人、遛狗的人、买菜的人,弄出了很多声响,把燕子的声音给盖过去了;又或者,是因为已经长大了的我,内心早就不再如小时候那般单纯了,所以,我已经听不见了这天籁般的声音了……

  原因种种,或许都有可能吧。

  我一直希望,在我家楼下筑巢的那只燕子就是当年我在老家看见的那只,不过我也知道,那只是我美好的想法而已,这是不可能的。

  不过,即使是这样,每日里能够在繁忙的工作之余,在不知不觉的一抬头间,看见有一个矫健的身影,从窗前飞过,那也是一种美好的事情啊。

  那偶尔飞过的`身影,勾起了我无限的思忆,有对于燕子的记忆,有对于外婆的怀念,有对于老家那幢古老的木屋的思念……

  如今,当年的燕子肯定是找不到了,外婆已经早就过世了,而听表哥说,老家的祖屋很快就要被拆迁了,或许,我想再次看见当年那只呢喃的小燕,是没有多大的可能性了,恐怕,只有在睡梦中,才能让人回忆起那美好的童年时光了。

  就在我回忆的时候,楼下树上那只燕子又从我的眼前一飞而过,还带着一声清脆的鸣叫。这回,我终于听清楚了,就是那个声音,燕子的叫声,和童年时候听到的,一模一样。

  于是,我恍然大悟,燕子,它始终在我身边,没有飞去。年幼的时候,它从遥远的北方飞来,飞入了我的视线中;而长大之后,它又从花坛里的大树上飞起,还是飞入了我的眼眸里;喔,是的,我甚至还看见,燕子,从白纸黑字的书本中飞来,飞入我的脑海深处。燕子,与我有着不解之缘。

  也不知道为什么,古人们都喜欢对这小家伙付诸情感,他们和晏殊一样,歌咏着这些喜欢成双成对出现在檐下的“玄鸟”。

  有的人,喜欢借燕子,来描摹春光的美好,借以抒发自己的思春怀春心情。

  想想也是,阳春三月的时候,轻柔的微风吹拂着,如牛毛一般的细雨飘洒着,柳条吐翠,地上开满了各种颜色的鲜花,这时候,就有一些小燕子们,成双成对地在春风里飞舞,为春天平添了许多的生气。“冥冥花正开,飏飏燕新乳”;“燕子来时新社,梨花落后清明”;“莺莺燕燕春春,花花柳柳真真,事事丰丰韵韵”,这些诗歌,不都展现了这样一种美好的场景吗?

  可是,春天毕竟是短暂的,文人们又大多喜欢多愁善感,所以,当百花凋残、春天逝去之后,他们当然会伤感无限,于是,便有了许多诗人,用燕子,来表达自己对春天的无限留恋,对春光消逝的无可奈何。比如这句“笙歌散尽游人去,始觉春空。垂下帘栊,双燕归来细雨中”,虽然斜风细雨中,燕子飞翔,这也是一件很美好的事情,可是,诗人想到了游人已经散去,笙歌笛箫也不再吹起来,繁华过后,留下的是狼藉满地,他又怎能不对此慨叹呢?

  不过,燕子总是成双成对地出现,给人的感受除了伤春之外,更多的,应该是对于美好爱情的憧憬吧。谁说只有鸳鸯交颈、凤凰于飞才能用来形容美好的爱情,燕子,也可以啊。

  最古老的诗歌总集《诗经》中,就有这样的句子:“燕尔新婚,如兄如弟”;,“燕燕于飞,差池其羽;之子于归,远送于野”。后人把总喜欢用“新婚燕尔”这个词语,来比喻新人的甜蜜,不能说,和燕子没有一点关系吧。

  《古诗十九首》中那一句“思为双飞燕,衔泥巢君屋”,说得缠缠绵绵,把相爱之人的甜蜜展现得淋漓尽致;《昔昔盐》里头的“暗牖悬蛛网,空梁落燕泥”,又把一位独守空房的怨妇的内心世界,通过燕子,赤裸裸地展现在了世人的面前;《临江仙》中“落花人独立,微雨燕双飞”,把个相思的人儿,看见燕子成双成对,而自己的心上人却不在身边时那种惆怅而又嫉妒的情怀,描写得清清楚楚。

  多么有意思的小燕子啊,相爱中的人们,不管你是何种心态,都能够通过一只小小的“燕子”,描绘得清清楚楚,多么神奇啊。

  都说“雁字回时,月满西楼”,鸿雁能够传书,是世人所共知的,可是,燕子也能代替相思的人儿传递自己的离愁别绪,你能想到吗?据说,在唐朝的时候,有一个叫做郭绍兰的女子,在她的丈夫旅居在外的时候,把写满相思之情的信件,绑在燕子的腿上。偏偏那么巧,这封信,真的被自己的丈夫看到了,于是他大为感动,立刻回家,夫妻二人,重又聚首。

  现在有很多人都养信鸽,可是,这位千年前的绍兰娘子,却是用了信“燕”,于是,又一段千古佳话,便流传了下来。

  燕子秋去春回,就像外婆所说的那样,它不会轻易抛弃自己原来所借住的人家,而且,我还听说,当一户人家家境萧条的时候,燕子会受不了眼前的败落,而怅然离去,可是,一旦家道复兴,人丁兴旺之后,它又会重新飞回来。燕子的这种不忘旧巢的习性,很容易就会让诗人们借以描写世事变迁的沧桑,抒发黍离之悲。

  最有名的,便是刘禹锡的那首《乌衣巷》了吧,“朱雀桥边野草花,乌衣巷口夕阳斜。旧时王谢堂前燕,飞入寻常百姓家”,究竟是什么原因,使得原来住在屋檐下的燕子离开了呢,那自然是因为曾经的豪门贵族遭遇到了无法挽回的没落命运。借一只小小的燕子,诗人抒发了多么深沉的感慨,又是多么辛辣的讽刺啊。今年从檐下飞走的燕子,到了明年还会飞回来的,可是,从那已经落败了的人家飞走,到了寻常百姓家的燕子,真的还会再回去吗?

  记得听老师说过,汉字,有那么几种主要的构字方法,象形、指事、会意、形声。不知道“燕”字是属于其中的哪一种呢?我想:应该一定是象形吧,因为,这个“燕”字,看上去,就像是一只在空中凌空飞翔的小燕子啊。

  老师说过,古人所造的每一个字,都不是胡乱造的,每个字,都有它的含义,就拿这个“燕”字来打比方吧,它有四个部分组成,“廿、北、口、火”,其中,“廿”,就是“二十”的意思,象征着雏燕从蛋壳中爬出来,到会飞所经历的时间,正好是二十天;“北”,指“玄”,古人认为“北方”是代表“黑色”的,“玄”就是黑色,因为燕子身上以黑色为主,古代燕子又叫做“玄鸟”;“口”是“或”字的省略,象征着城市的平面形状,因为燕子经常在人的屋檐下寄居,所以,就加上了这个“口”字;最后,“火”是温暖的南方的象征,也象征着燕子每年从南到北的飞翔。这几个字加在一起,就形成了“燕”字。

  我听得脑子里一片糊涂,什么啊,太复杂了吧,跟猜字谜一样,我觉得,古人没有想得那么复杂,他们或许,只是在地上随便地画了一只燕子的形状,然后,就慢慢演化,最后成了这样一个“燕”字。

  你看,“廿”字像不像燕子张开的嘴巴呢;“北”字多像燕子展开的翅膀啊;“口”字是燕子乌黑的身体上,靠近脖颈处的那一片深蓝色;而“火”字底呢,不就是燕子那微微叉开的尾巴吗?

  所以,我宁可不要想得那么复杂。每当我写一个“燕”字,就好像是看见了一只凌空飞翔的燕子一般,多么形象啊。

  唉,这两天,我都没有注意窗外那只小燕子了,可能是工作太忙吧,所以耽误了与它的相会,明天,我要找机会问问它,看看它是不是知道自己的名字,是怎么来的。

  喔,不,还是算了吧,纵使燕子解人语,被城市生活宠坏了的我,恐怕也已经听不懂它的回答了。

  “似曾相识燕归来”,我又想起了这句诗,或许,燕子已经归来了,只是,我们太忙碌,没有听见它呢喃的细语。