无雪的冬天随笔散文
时令已进入腊月二十二,俗语说腊月三白。时至今日,不但腊月没有下过一场雪,就是今冬以来,也没有下过一场雪。这种天气现象在我的记忆里是从来没有过的事情。据说,这个冬天我国大部分地区无雪。无雪的冬天,好象又在预示着什么。
今冬以来,天气一直晴朗着,偶尔刮次小风,阴那么一小会。太阳总是高高兴兴地迎接着人们,让人们感受着阳光的灿烂。塞北的大地上有时让人感觉像深秋的样子,全然没了冬天的味道。记得小时候的冬天,那才叫整正有味道的冬天。天气冷得滴水成冰,挑水用的担杖钩一不小心就会把手粘冻在一起。河沟里的流水冻结成一大片一大片厚厚的冰床。穿上皮袄皮裤,也会使人感觉的很冷很冷。
愈是那样的天气,人们却是愈穷得要命,真正能穿上皮袄皮裤的人家又有几家。那时,我家好在有一孔土打窑洞,虽然黑点,但能避风雨。慢长的冬天里,土窑洞伴随着一盘火炕,我就在那间土窑洞里,一年一年地度过冬天,一年一年地慢慢长大。
好象去年的天气也比今年要冷得多,最明显的特征表现在我的那辆破车上,去年发车时常常很艰难,艰难到什么程度,艰难到马达再也吼不动,没音了。这要搁到小时候的冬天,恐怕整个冬天就甭想发车了。今年的冬天里,我的车是一马达就OK了。这就是两个冬天气候不同的结果。
没雪的天气也有没雪的好处,路途少了许多因冰雪擦滑而使得人们摔倒的现象发生,车辆行驶也安全多了。因为没雪,天气自然暖和了许多。天气暖和了,给供热公司带来了无尽的财富,他们可以轻松地赚得盆满钵满。今冬,是供热公司的春天。
二00八年十二月中旬,山西日报记者、副刊部文学编辑史莉来左云采写一篇报告文学。那个冬天特别的冷,她来的那天,天上正飘着雪花。四天的`采写结束后,大地已是一片白雪皑皑景象。那次采访是我与被采访单位直接联系,没有经过官方安排接待。后来史莉回忆起那次采访,说因天气特冷,在左云住了四天,却把她的腿冻下了毛病。回去后,很长时间才恢复过来。现在,每每想起那次采访接待,就深感对史莉的歉意。不同的冬天,会有不同的感受。
冬天本来是和雪联系在一起的,无雪的冬天似乎不像个冬天的样子。就像夏天要下雨一样,如果一个夏天没雨,那简直是件不可想象的事情。该下雪的时候就该下雪,该下雨的时候就该下雨,这就是自然法则。
冬天没雪,没雪的冬天。直叫人不知所措。