亲近泥土的幸福散文欣赏

  亲近泥土的幸福

亲近泥土的幸福散文欣赏

  朋友在乡下有块地,确切地说,是他大哥的地,因为他大哥前几年举家赴南方打工,地没人种了,他觉得荒废了可惜,于是就揽过来自己种了。近来,每逢周末,他都会驱车赶回乡下,忙地里的农活。因为惊蛰过后,田地需要翻耕。我没事时,也跟着他去,呼吸一下乡野的新鲜空气,与自然来个亲密接触。

  他的地,在一个水库边上。而这个水库,也是他哥承包的。库边还有片树林。树林边上,是间小瓦屋,前些年,他哥曾在这里住过,在水库里养鱼,在库边地里种些瓜菜。有房子、有田地、有水、有树,这就是一个小小的庄园。我颇为羡慕地对朋友说,你了不得了啊,成了庄园主。他听了直乐。

  耕地是个体力活。他雇来了村里的手扶拖拉机,突突突耕了一上午。有些边角是耕不到的,需要用头刨。我和朋友脱掉外套,一人一把头,甩开膀子,一点一点地刨。虽然累,出了汗,但心里是舒畅的。

  春风是个调皮的孩子,抚弄着我们的脸颊,痒痒的。天上飞着的,不知是什么鸟,免费为我们演唱,歌声婉转悠扬。树林里的喜鹊们,不时从我们身边飞过,有时落在离我们仅几尺之遥的地方,好奇地看我们干活。

  新翻过的土,有着淡淡的土香。我贪婪地嗅着。干脆脱掉鞋子,站在松软的泥土上,用脚亲吻大地。在城市里住久了,是应该接地气的。将所有的边角都刨完后,我和朋友累得一屁股坐在地上,呼呼喘粗气,累,并快乐着。

  干完了活,该到玩的时候了。我在水库边的大青石上坐下,拿出钓鱼竿开始钓鱼。库里的鱼是小野鱼,大都在手掌般大小,但味道纯美。钓上来的鱼,朋友拾掇干净后,装上些葱、姜丝等调料,放在小酒精锅里,慢慢地炖。不一会儿,就香气四溢了。

  美美地吃完这顿野餐,打着饱嗝,朋友心满意得地指点着脚下的土地,盘算着该种些什么,这里种花生,那里种红薯,那边种些蔬菜。我们这样谈论着,仿佛这片土地已经绿意盈盈,快要收获了。

  种下希望的种子,然后等候快乐的收获,这是种地的幸福。这种地的过程,也是与自然亲密接触的过程。忘了是谁说的了:现代人的幸福指数,要看他与家人在一起的时间,要看他与自然接触的时间。

  海子说:“从明天起,做一个幸福的人,喂马,劈柴,周游世界;从明天起,关心粮食和蔬菜,我有一所房子,面朝大海,春暖花开。”

  也许我们还不能周游世界,也许我们还没有房子能面朝大海,但我们可以亲近泥土,关心粮食和蔬菜,一样能做个幸福的人。

  隐藏的财富

  我曾看过一本书,叫做《隐藏的财富》,里面讲了一个美国人的故事:

  有两个从德国移民美国的兄弟,1845年,来到纽约谋生。这弟兄俩觉得生活很艰难,就商量怎么样能够活下去。作为外来的移民,哥哥原来还有一技之长,在德国的时候,他做泡菜做得很好。弟弟太年轻,什么都不会。哥哥说,我们外乡人在纽约这么一个都市,太难生存了。我去加利福尼亚吧,我可以种菜,继续做我的泡菜。弟弟想,反正我也没有手艺,索性一横心一跺脚,留在纽约,白天打工,晚上求学。他学习的是地质学和冶金学。

  哥哥来到了加利福尼亚的一个乡间,这里有很廉价的土地,就买下来种卷心菜,成熟后用来腌泡菜。哥哥很勤劳,每天种菜腌泡菜,养活了一家人。4年以后,弟弟大学毕业了,到加利福尼亚来看望哥哥。哥哥问弟弟:“你现在手里都拥有什么呀?”弟弟说:“我除了拿个文凭,别的什么都没有。”哥哥说:“你还是应该跟我扎扎实实地干活啊。我带你看一看我的菜地吧。”

  弟弟在菜地里,蹲下来看了看菜,然后扒拉一下菜底下的土,在那儿看了很久,进屋去拿了一个脸盆,盛满了水,把土一捧一捧地放在里面漂洗。

  他发现脸盆底下,有一些金灿灿的、亮闪闪的金属屑。然后,他非常惊讶地抬头,看着他哥哥,长叹一声,说:“哥哥,你知道吗?你是在一座金矿上种卷心菜!”

  其实,有太多的时候,我们安然地享受着生活带给我们的秩序。

  我们从来没有跳出自己现有的经验系统,重新质询一下:我还可以换一个方式生活吗?我目前所拥有的这些技能,还有没有可能让它发挥更大的用处?

  今天我们经常提到一个很时髦的词,叫做核心竞争力。其实我们每一个人,应该问问自己:我的核心竞争力是什么?

  所谓核心竞争力,是不可仿效的,是唯一的。在今天这个时代,没有什么是最好的,只有什么是唯一的。

  一个葫芦如果长得小,可以当瓢,它是有用的。一棵树长得小,它可以去做桌子、椅子,它是有用的。一个葫芦长到最大,不必把它破开,可以把它当游泳圈一样浮于江海,它还是有用的。一棵树长到最大,可以为人遮风避雨,它也是有用的。一个人,永远不要去羡慕他人。你质询自己的心,问一问:我的核心竞争力究竟是什么?我究竟有哪一点是不可替代的呢?

  徘徊与徜徉

  从字面上看,徘徊和徜徉都是脚上的事情,一个不知脚朝哪边,一个闲庭信步,实际上它们都跟内心有关。

  徘徊是因为处于选择上的两难或根本茫然无措,也可能是缘于所期待结果的未知;徜徉则是在做了正确选择后的从容自若。

  在棋局上,徘徊者总是举棋不定,徜徉者总是棋高一首。

  徘徊者的心中是云遮雾罩;徜徉者的心中是云淡风轻。

  徘徊者的眼中常含忧凄,徜徉者的脸上总有微笑。

  春暖花开,徘徊者还没有走出冬天;风雪吹面,徜徉者却已步入柳暗花明。

  徘徊者眼前展现的是困境和挫折;徜徉者看到的是风景无限。

  徘徊者举步维艰,前路涉茫;徜徉者步步随心,一路花开。

  徘徊时,是你在接受人生的考验;徜徉时,是你正在体验心灵的狂欢。

  没有徘徊的人一是苍白、轻飘的;没有徜徉的人生是无耐、痛苦的。

  “我歌月徘徊,我舞影零乱”,传达的是月下独酌者难以排解的寂寞:“闲身少羁束,随处得徜徉”,表现的是摆脱俗务者在园中赏景的淡然。

  “我等的船还不来,我等的人还不明白”,我看到一个痴情失儿在水畔为爱守候;“因为爱情,一切都是幸福的模样”,带着爱出发,一颗心便不再漂泊。

  如果有梦,徘徊只是暂时的事情,当梦成为现实,便自然会渐渐进入徜徉的境界。徘徊只会让人更加茫然,甚至走向虚无。

  徘徊是因为看不清、放不下;徜徉是因为看得清、放得下。

  惧怕人生的风雨和道路的坎坷,只会眼里有丘壑;经历过人生的历练步入成熟,自然胸中有丘壑。

  失败者羡慕徜徉的成功者;成功者理解徘徊的失败者。

  徘徊应该是积累和反思,是动用智慧的过程,是徜徉的必然前奏;徜徉是升华、飞越,是享受智慧的过程,是徘徊的最好结果。

  拾馒头的父亲

  

  十六岁那年,我考上了全县最好的高中。听人说,考上这所学校就等于一只脚迈进了大学。父亲欣喜不已,千叮咛万嘱咐,希望我能考上大学,将来坐办公室就不用下地种田了。

  恰巧这时,我家在县城的一个亲戚要搬到省城去住,他们想让我父亲去帮忙照看一下房子,还给父亲建议说在县城养猪是条致富路子,因为县城人多,消费水平也高,肯定比农村卖的价钱好。父亲欣然答应,一来这确实是个好法子,二来在县城还可顺便照顾一下我。

  等我在高中读了一个学期后,父亲在县城也垒好了猪圈,买来了猪崽。我平时在学校住宿,星期六的时候就去父亲那儿过夜,帮父亲照料一下小猪,好让父亲腾出时间回家去推饲料。

  猪渐渐长得大起来,家里的饲料早已被吃了个精光,亲戚送给我们家的饲料也日趋减少。买饲料吧,又拿不出钱来,父亲整日忧心忡忡。

  我愁在眉上急在心里,但也一筹莫展。有一天我去食堂打饭时,发现许多同学扔馒头、倒饭菜,我突然想到,把这些东西拾起来喂猪不是挺好吗。

  我回去跟父亲一说,父亲高兴得直拍大腿,说真是个好主意,第二天他就去拾馒头、剩饭。

  

  我为自己给父亲解决了一个难题而窃喜不已,却未意识到这将给我带来无尽的烦恼。父亲那黑乎乎的头巾、脏兮兮的衣服、粗糙的手立时成为许多同学取笑的对象。他们把诸如“丐帮帮主”“黑橡胶”等侮辱性的绰号都加在了父亲头上。

  我是一个山村里走出来的孩子,我不怕条件艰苦,不怕跌倒疼痛,却害怕别人的歧视。好在同学们都还不知道那是我的父亲,我也尽量躲避着父亲,每到他来时,我就离得远远的。

  但我内心被别人识破和歧视的恐惧却日复一日地剧增。终于有一天我对父亲说:“爹,你就别去了,甭叫人家都知道了,会嘲笑我……”

  父亲脸上的喜悦一下子消失了。在漆黑的夜里,只有父亲的烟锅一闪一闪的,良久父亲才说:“我还是去吧!不和你打招呼就是了。这些日子,正是猪长膘的时候,不能断了粮的。”

  我的泪禁不住落下来。对不起,父亲,我是真心爱你的,可你偏偏是在学校里拾馒头,我怕被别人看不起呀!

  接下来的日子,父亲继续拾他的馒头,我默默地读书,相安无事。我常常看见父亲对着张贴成绩的布告栏发呆,好在我的成绩名列前茅,可以宽慰父亲的,我想。

  

  1996年的冬天,我期末考试的成绩排在了年级前三名,而且还发表了许多文章,一下子声名鹊起。班里要开家长会,老师说:“让你父亲来一趟。”

  我的`心一下子就凉了,我不敢想象别人知道那拾馒头的人就是我父亲后会怎样嘲笑我。伴着漫天风雪回到家,我对父亲说:“爹,你就别去了,我对老师说你有病……”

  父亲的脸色很难看,但终究没说什么。

  第二天,我冒着风雪冲到了学校,坐在了教室里。家长会开始了,鼓掌声和欢笑声不断,我却一直蔫蔫呆呆,心里冰凉得厉害。父亲啊,你为何偏偏是一个农民,偏偏在我们学校拾馒头呢!

  我无心听老师和家长的谈话,随意将目光投向窗外。天哪!父亲,我那拾馒头的父亲正站在教室外面一丝不苟地聆听老师和家长们的谈话,他的黑棉袄上落满了厚厚的积雪。

  我的眼泪顿时哗哗地流了下来。我冲出教室,将父亲拉进来,对老师说:“这是我爹。”一下子掌声雷动……

  回去的路上,父亲仍挑着他捡来的两桶馒头和饭菜。父亲说:“你其实没必要自卑,别人的歧视都是暂时的,男子汉,只要努力,别人有的,咱们自己也会有。”

  以后,同学们再也没有取笑过父亲,而且都自觉地将剩下的饭菜倒进父亲的大铁桶里。

  1997年的金秋,父亲送我来省城读大学。我们乡下人的打扮在绚丽缤纷的校园里显得那么扎眼,但我却心静如水,没有一丝被人嘲笑的忧虑。我明白,在这个世界上,歧视总是难免的,关键是自己要看得起自己。正如父亲说的那样:“别人的歧视都是暂时的,男子汉,只要努力,别人有的,咱们自己也会有。”

  陈设一个家

  

  小梁到现场的时候才发现整个事情制片组根本还没搞定,因为才一进门,屋内就传来一个老太太气急败坏的声音:“你给我出去哦!不然我要泼尿哦!”而他才开口说:“欧巴桑,我是电视台……”里头就已经飞出来一个玻璃罐子,并且在他脚前碎裂,一阵恶臭也随之飘了过来。

  他仓皇地逃到屋外打手机,没想到电话接通之后制片也是一阵破口大骂:“你活该!我不是跟美术指导说过,去之前先找里长吗?蠢!”

  还好这个位于山区的村落不大,走着路看到远处有人在菜园除草,彼此隔空吼叫两三句之后,小梁就已经找到里长了。

  里长带着他再度走向那个地方时,小梁才仔细地观察四周的风景。他发现举目所及大部分都是杂草丛生的田地,零落的房舍不是被弃置、失修,就是大门深锁,完全符合剧本里头所描述的:一个人口外移严重、只剩少数老人独居或相依为命的萧条小村落。

  里长跟小梁说,他跟制片建议用老太太的家当场景的主要理由是:“你们付一点租金,让老太太口袋里有点钱,必要时可以用……也是功德!”

  他说老太太的命运很坎坷:先生早年是矿工,五十多岁的时候肺开始不好,六十岁不到就过世了;儿子是货车司机,很孝顺,没想到几年前却出车祸死了。

  媳妇领了保险金带着孙子要离开时,村里的人都骂,老太太反而替媳妇说话,说这样对孙子才好——“去都市把书读高一点,才不会像祖父和爸爸一样,用命换饭吃!”

  过去的几年,老太太辗转于各个建筑工地,靠帮人家煮三餐过日子;几年前身体不好之后才回来,靠领*的低保过日子。

  

  因为有里长陪同,小梁总算进到那间异味扑鼻的屋子里,见到那个几乎活在杂物堆里的老太太。

  她七十多岁,苍白、瘦弱,一头灰白夹杂的乱发,双腿好像都已经没力气了,只能靠着助步的铁架在有限的范围里活动。或许正因为这样,她才把所有生活必要的用品和她认为有价值的东西全部集中堆在她房间内外,包括瓦斯炉、碗筷锅盆,以及一个幼儿使用的、天鹅造型的便器。

  不过,看到小梁时,她倒是和善地笑着跟他道歉,说村子里很少听见年轻人的声音,之前有几个年轻人来到她家里,结果——“好像都是吃药的,不是来偷就是来抢,连铁门都整个给我拔去了!”

  里长问她:“你是用什么‘武器’丢这个少年的?”

  “一罐没吃完的酱菜啦,早上要吃的时候才知道都长霉了。”她有点自责地说,“我哦,会被雷公打!”

  那天傍晚小梁回到制作组时,制片走过来,还没问他场景的状况,倒先说:“你掉到厕所里啦?怎么一身尿骚味?”可也没等小梁回话,制片就又被叫走了,因为要演独居残障老人的女演员好像在发飙。小梁听见她在办公室的那头大声说:“这种造型不是在糟蹋人吗?拜托哦,你们这样乱搞,我的形象到底还要不要了?”

  也许被“形象”这两个字提醒了,小梁忽然觉得那演员从里到外一点也不像她所要扮演的角色。别的不说,光那张脸就一点也不写实——老太太的脸有生命真实的痕迹,像古迹;而女演员的那张脸任谁都看得出是当年曾经花钱拉过皮的,而今却“加速折旧”,逐渐崩垮,像被弃置的人工造景。

  

  几天后,小梁带着布景师傅到现场估价的时候,老太太已经被转移到隔壁村子的一家民宿暂住,而钥匙还在她身上。

  民宿的人似乎体贴地帮她梳洗过,加上人在清爽、明亮的房间里,所以比起几天前,老太太简直判若两人,此刻的她就如同我们在现实或记忆里所惯见的那个形象鲜明的阿嬷。

  她把钥匙交给小梁后,忽然拉起他的手说:“你都没在吃啊?手上都没肉!”然后便是一长串的唠叨,说以前工地的年轻人也一样,“顾玩不顾吃”。接着她说屋子里哪边有一瓮她做的咸菜,“可以拿出来跟三层肉一起煮,要吃的时候热一下就好”。她还说:“橱柜第二层有一罐豆腐乳,很好吃哦,早餐可以配稀饭,如果不嫌麻烦的话,可以搅碎,买一些鸡翅一起卤,知不知道?”

  离开民宿之后,小梁忽然把车子停在路旁大哭起来,布景师傅问了好久,小梁才说他只是想到了他彰化永靖的阿嬷。

  小梁说每次回永靖,阿嬷同样也是搬出一堆瓶瓶瓮瓮,非得把车的后备箱塞满了才罢休,她同样也会仔细地交代爸妈,哪一瓶哪一罐是她精心特制的,什么东西煮什么东西好吃……

  “可是,”阿梁突然提高声调说,“你知道吗?我爸妈根本不吃那些东西!嫌那些东西不健康,趁年终大扫除,全部扔进垃圾车!这还不要紧,阿嬷打电话来问好不好吃的时候,他们竟然还会骗她说:‘好好吃哦!连朋友跟我们要都舍不得给呢!’我觉得……我们好贱!你不觉得吗?”

  打开内心,才能活得有价值

  我们的社会会潜移默化地传递给女孩子很多信息,比如女孩子不能太张扬,不能太强势,女孩应该善良懂事,应该以家庭为重。中国的传统文化造就了现在社会的主流价值观,无论多么叛逆的女孩子,都不可能不考虑这些,不能不在乎父母和旁人的感受。

  我很幸运,因为我的父母就是当年叛逆的一代,给了我一个*、个性张扬的成长环境,以至于后来我发现,我跟身边很多传统的女孩子没有什么共同语言,要好的朋友总是一些淘气的男孩子。记得当年每天和朋友“厮混”的日子,我不像其他女孩子那样喜欢逛街,做头发、热衷于绯闻八卦。我更陶醉于跟朋友没完没了地聊天,天南地北,听别人的故事,聊自己的梦想,整天琢磨着“以后咱们要干点什么”。也许就是这样的性格,让我有了今天的家庭和事业。我不太在意我在别人眼中是否成功,但现在拥有的一切给了我巨大的成就感和满足。这不得不归功于让我拥有这种独立人格的父母。

  在我眼中,男女有别,而且这种区别还很大,尤其是在性格特质和思维方式上。但对于一个独立的人格来说,男女并没有区别,每个女孩子,首先都应该是一个独立的“人”。不倚靠,不倾斜。拥有属于自己的快乐,不把幸福和痛苦都拴在另一个人身上。

  我身边也有些女孩失恋,家庭变故,或是失业了,就悲痛欲绝,好像整个世界都不转了。容易陷入这种情绪而一蹶不振的女孩子,绝不是因为你遇到了世界上最惨的事,而是没有一个独立的人格,自我空虚。

  我也曾经因为工作变故情绪低沉了好久,当时连身体都出现了生理症状。后来慢慢学习,看书,出去旅游。一次站在好望角的海边,面向一望无际的大海,我顿时感到了自己的渺小和无力。有时,不是打击太大,而是自己不够强大,当自己的内心开始丰富多彩,你的勇敢会慢慢战胜不安,失去任何东西也不会将你打倒。

  如果可以的话,我想给现在的女孩子两个建议。一、一生都要有梦想。梦想不是只属于无知无畏的童年,也不是只属于要成就一番惊天伟业的男子汉。梦想属于每个完整的人,尤其对女孩而言,追求梦想是爱自己的一个重要的表现。如果有非常想做的事,那就勇敢去试一把,为自己活出个价值。爱自己,不光是要爱惜自己的身体,绝不要让自己变成一具整天只会做头发、修指甲的躯壳,更要照顾自己的内心。找到这份独立的力量后,你会成为一个事业爱情无往不利的赢家。二、有一种精神叫:管他的,豁出去了!不可否认的是,在我们生活的地方,套在女人身上的枷锁比男人身上的可能要多很多。在遇到一件事想做而不敢做的时候,把你脑子里七大姑八大姨的话请出去,把张三和李四的惨痛经历都归零。别一直用大脑的计算机去分析成功失败的概率,问问自己的心,是不是足够想要。如果足够想要,你自己会想出一万种方法做到的。下定决心凶狠地干一把!决定“拼了”之后的力量,是你犹犹豫豫的时候完全看不到的。最后,永远不要担心活得潇洒就没有女人味。老天把你造成一个女人,你骨子里就一定拥有温柔、善良、性感和智慧。你也可以用豁出去的精神,勇敢地把它们掏出来。相信自己,你本来就是个完美的女人!勇敢打开内心,才能活得有价值。