从零开始散文
哇的一声落地时，小小的我，眼中的世界什么都搁浅不了，丁点的色，零星的光，尘世纷扰与我仿若天涯。脑世界如素笺一席，就连大脑沟回也若影若无。心跳的速度，恍若慌张的小鹿，轻巧的碰触，犹如对周身的窥探，对生命回应的轻吻，对世界轻轻的感知，就这样开始勾勒生命螺旋式上扬的成长轨迹，浑然不知世界与我可否依存。
孤独与我，抽象到我无法触摸。那根滋养我从一个小小的胚胎，孕育成一个活脱脱生命的脐带，一端连着母爱，另一端是我，血浓于水的亲情，滋养着一个生命从无到有，从细胞变成组织，形成器官，再到完整的生命系统。羊水，是滋养我生命的海洋，胎盘是孕育我肉体的小床。这一切在母亲的身体里诞生，母亲用十月怀胎的辛苦，完成我与母亲肉体的分离，分娩时的剧痛，那份无法言喻的痛不欲生的感觉，只有做母亲的人才会有，而我浑沌中，一切才只是刚刚开始。
爸爸进入了角色，理所当然地把家里最舒服的大床让给了我和妈妈。但也不能躲进小卧室偷闲。没奶不能奶孩子，那就得承担起照顾我们娘俩的责任，母亲生完我，身子还虚弱着呢！
我太小啊！根本无法控制我的作息时间，掌控我的生物钟。有的就是原始的吃喝拉撒本能。我的哭声就像连着父亲的某一根神经，又像是冲锋陷阵前的集结号，只要一响起，爸爸一个弹跳，就扑到了我的'跟前，打开襁褓中我，用粗壮的大手拎起我的小脚丫，看看拉了还是尿了，全然不顾忌我柔弱筋骨需要轻点温柔点的呵护。我不高兴了，温柔点不行吗？我手舞足蹈，用更高分贝的哭声*着，偶尔使个坏，尿到爸爸的手上，身上，或努着劲拉一摊尿，爸爸你就收拾吧！妈妈会凑过来，拍拍我，亲我两下，还不忘数落你：“就不能轻点，又弄疼孩子了吧！”看着你们为我忙碌，为我拌觜，为我营造起家的和谐氛围，我总会情不自禁地进入梦乡，有时我还会在梦中甜甜的笑呢！
我像一块柔软的橡皮泥，只会伸伸手，动动脚，饿了叭嗒一下嘴，或呜哇呜哇地哭，其余的时候我都会用甜蜜的睡眠完成体内各器官系统的发育完善。
慢慢的爸妈用手轻触我的唇边，我会转动小舌头吮吸，去舔舐。眼前挂上气球，贴上可爱的姓娃照，我会用湖水般清澈的目光追随，凝望。当妈妈的奶水满足不了我小宇宙般身体的量变加质变的成长需求时，给我喝点糖水，逐渐添加点辅食，形成消化系统间断规律的营养供剂新的平衡。帮我有节奏地轻轻舒展四肢，左右侧翻，增长肌力。增加机能反射。定时间给我把尿，排便，形我规律的排泻生物钟。
更让人不可思议的是，爸妈都五音不全，连五线谱都不识得，还不忘买全了成套的家庭音响，每天在那清晨午后，给我反复地播放儿歌，民谣，舒缓的轻音乐小调，或是讲故事，仿佛对牛弹琴的事，我却能在反复的身临其境中，有了安静的模样，有了愉悦的表情，有了依呀想模仿的启萌。就这样慢慢地给空灵的大脑一点色彩，框架，时间，节奏，刺激以及反复的感知，激活体内蕴含着破茧，分裂，蜕变能力的细胞，锻造出生命成长的每一个印记。
某一个清晨或者午后，我突然毫不知情地翻了个身，想脸对脸地看清爸爸，妈妈的模样。身体躺久了我也累呀！翻个身感觉不错，索性来个180度吧！爸爸帮了我几次，让我自己来，也许还需要再等等，爸爸心急了点，我累趴下了，爸爸还鼓励我抬起头来，妈又开始训爸了：“有你这么当爸的吗？折磨孩子。”赶紧抱起我，仿佛是在逃离爸爸的魔掌似的。殊不知我的成长，少不了妈妈的柔，爸爸的严，才能辅佐我刚柔并济。
我的小手不再毫无章法地乱舞，好像有了点握力，能拽住妈妈的衣角，握住爸爸手指，或者轻轻拈起视野中某个东东，幸好爸妈照顾的好，因为我握住东西，根本不做纠结，不假思索地就往嘴里塞，父母嗔怒：“啥都吃，还顺带打我的小手，想让我长点记性，怕我误食有危险。”我哭得稀里哗啦，仿佛在埋怨爸妈，危险是啥呀！这不是你们应该帮我挡着的吗？我的牙痒痒，就不能磨一磨了？
有一天我吃妈妈的奶时，冷不丁使了点劲，妈妈疼得表情都纠结了，使劲拍了一下我的小屁股，我哇哇大哭，向爸爸求援，爸爸抱我的同时责怪妈妈：“你是亲妈吗？这么小也舍得打她，咬疼了吗？”我分明看到母亲的眼里有泪，是很疼吗？还是打我后悔了，心疼了，我不得而知。
爸爸哄我的时候，在我裂嘴笑的一瞬间，仿佛发现了新大陆般兴奋地说：“咱们的宝贝长牙了，怪不得呢！”从此磨牙棒像长在了我的手上，只要我醒着就棒不离手，吮得津津有味。偶尔发个小脾气什么的，也有了摔的道具。
我什么时候会坐得，我也不记得了，扶我坐起，再轻轻地放倒，爸妈一定是做足了功课，起初靠着小被子，过度到爸妈拉着我的两只小手，到一只小手，再到轻轻地扶着，最后到放手，我不但稳稳地坐住了，还发展到捏着手里的玩具左摇摇，右晃晃，免不了失控时偶而会跌个仰面朝天，但那身后一定有爸妈呵护的大手。
我想学习爬行的时候，是视野中我触手不可及的玩具，吃的或我根本不知名的某种诱感，当我攒足了劲想前进一点时，因为小脚丫根本用不上劲，两只小手到是因为开发的早还算有点劲，稍用点劲我离目标更远了，因为我爬时没有前行，反而倒退了，我不知道啥原因啊！可诱惑还在，我还会继续徒劳的尝试，直到累了，哭了，烦了，也就放弃了。
这样的好兆头，爸妈是不会错过的。为了我早点学会爬，爸妈一个在前，一个在后，一人拿着诱感几乎贴近我的小脸，在我满怀信心地准备据为已有时，诱惑的目标远了点又远了点，妈妈呢像幕后英雄一样躲在我的身后，我的小脚丫准备后蹬时，母亲的手变成了我后蹬的基石，我就是在这样不知不觉的训练中学会爬了。
有一次，我发高烧了，爸妈忙前忙后地带我到医院打了针吃了药，可我还在难受呀！一会哭一会闹，谁抱也不行，爸妈看着我不吃不喝，小眼无神的样子，也伤心的泪眼婆娑。我在感动的回应中，哭着哭着就喊出了爸爸，一声有点模糊，再一声有点清晰，再来一声的时候，爸爸就幸福地吻起了我的小脸，妈妈嫉妒了吧！嗔怪到：“看把你美的！”妈妈一定知道吧！爸的发音比妈的发音简单容易，我可不懂厚此薄彼呀！
脑神经的活跃程度远远超过了我腿脚的熟练操控程度，我的好奇心与日俱增，总想摸摸这个，看看那个，我不再满足于爸妈温柔怀抱的味道。只要把我放在床上，我就想围着床栏摇摆不定地走一遭，只要把我放在地上，我就想围着茶几，围着墙裙感受一下距离的意义，摔倒了爬起来，爬起来又摔倒了，爸妈的鼓励左右围绕，不离不弃。
记得我蹒跚学步时，爸妈总在前方鼓励着我，我嘟着嘴，攒点勇气，晃晃悠悠伸出一只脚，还没落稳，另一只脚已经蹒跚着跟上，重心偏移，向前准备再次迈步，敌不过那柔柔的筋骨，眼看踉跄向前，口角流出了口水，小手也来不及手舞足蹈，呜哇委屈的模样，惹出心底的怜爱，爸妈抱紧了我。
后来牵着妈妈的手，我终于可以迈出家的门槛。
我的成长就伴随着这些小小的演变不断地推陈出新，给爸妈的世界中也增添了无数未知的可能。生命就像一页一页崭新的画布，用成长的足迹画出一条条优美的弧线。