云里的鱼抒情散文
云层是越积越厚的冰凌。土地里微醺的暖气刚一冒头,风一吹,就凝固成根根针一样的冰刺,草一样长在田野和河滩上。
田野已经收割,只剩下一些稻茬。麦苗已经泛青,草已经枯黄。
一个季节被刺骨而尖利的冷风冻住了。
浅水湾被冻成了冰块,但河流并没有被冻住,依然在流淌,深水湾依旧平静而幽暗。
一只鸟,从灰暗的寒空中滑落,如一片枯叶,消失在炊烟里。
一片云,凝重而灰暗,静止在水中。一条鱼,瑟瑟发抖地游动着,很快向那片云靠拢来,又一条……渐渐越聚越多,云团越来越大,越来越沉。它们是一群疲惫而饥寒的鱼,一群孤独而没有家的鱼,一群在没有尽头的路上漂泊流浪的鱼。
天空飘起了雪花,模糊了云影。奶奶带着我和妹妹坐在老屋窗前的暖桶里,倾听着落雪的声音。脚下的炭火炽烤得我们全身暖烘烘的。奶奶突然望见了窗外河里那团暗云,惊叹着叫我们看,好多的鱼。
我们问,鱼在哪里?奶奶说,鱼聚集在云里,祥鱼聚福。我们问,鱼聚在一起做什么?奶奶说,它们也冷,它们是靠在一起取暖。。
谁也不知道这群鱼是从哪里来的。那么多的鱼依偎在一起,起起伏伏,黑压压的在水中漂浮,安静得没有一朵浪花,一点声响。远处是结冰的河流,近处是白皑皑的山峦田野,天地间也一片静谧。河岸上有几株弯曲的木籽树,它们的叶子变得通红,像一把把巨大的火炬,间或有树叶飘落下来,像一只只火红的蝴蝶在雪中飞落。
我突然听见了“轰”的一声巨响,我和妹妹刚堆起的雪人倒塌了。我回过头,看到了冲天而起的水柱,水柱“哗”地落下来,整个河床都在摇动。奶奶说,有人在炸鱼。接着,我看见了无数的鱼翻起了雪白的鱼肚,水面瞬间变得一片雪白…….
待嘈杂的人声远去,水面又归于寂静,我惊异地发现,那团灰暗的云,那团像刚被大风吹散的云,又聚拢了。一批同伴已经走了,走完了它们生命的旅程。但有更多的鱼又从不同的方向游过来。它们曾经游过流水一样多的日子,小小的鱼翅在水中划着坚忍与毅力。它们也曾快乐地追逐过水中的流云和夕阳,优雅的身姿是水中最美的芭蕾。那是生的阵容,也是死的队列。生是最壮丽的生,死是最壮烈的死。
南方,北方,寒冰如铁。故乡的村子,依然在河边渐次排开,村人们永远继续着他们世俗的`生活:劳作、休息、繁衍。我常常把自己当做一条游鱼,在河水的爱抚下默默地成长,感受那随波流淌的柔情。可疯狂的掠夺过后,当年清澈深深的河水已经消失,再也看不见腾波跃起或游弋而过的鱼影。河床上长满了野草,只剩下一条细细的水流在薄冰下弯弯曲曲地流过。村人们也陆陆续续地在某一个早晨,突然背着行囊在寒风中离开了村子,像那云一样的鱼群离开了世世代代滋养他们的河流。当鸟再次从中飞过的时候,看到的只有高高烟囱冒出的黑烟和零星的几缕炊烟,听不见犬吠、牛哞和呼唤孩子的声音。
奶奶的坟在河岸上拱出一个小小的人生高度,一片纸幡还挂在枯枝上,在风中抖动。妹妹一家漂泊在城市的一隅,卑微地生活着。当雪满高楼的时候,他们便和村人们便聚集在一起,守望着故乡的方向,疲惫而饥寒。当高楼的某个窗口突然打开时,有人看见了一朵又一朵灰暗的云在如河流一般的街道上流动,在寒风中聚拢又散开……