我与母亲散文
周末，我带着柴鸡蛋和炖好的排骨去看望母亲。
还没进门，就听见院里的小狗旺旺地叫。等我推开大门进了院，喊了两声“妈”，却无人应答。四下看看，整洁的院落，没有任何杂物堆放，显然是刚刚打扫过的；厦台上几盆不知名的花排成一排，叶润朵鲜，争奇斗艳。
房门是开着的，我拎着东西进了屋。原来客厅里电视的声音很大，母亲则在卧室照着镜子试衣服。见我来了，忙问我她自己裁剪制作的上衣怎么样。
只见母亲身穿一件雅致的长袖衬衫，暗黑的底色上缀着淡黄的小花，既稳重又不失明丽；再看衣服的长短肥瘦，真是恰到好处；领口和袖口处还是颇费了些功夫的，很别致也很时尚。我不由得赞叹母亲的好手艺。今年已68岁的她眼神中充满了自我创造的骄傲和喜悦，忍不住对我说：“她们都问我从哪儿买的，都说这衣裳可便宜不了。我说是从集市上，花4块钱买的一块布头做成的，她们谁都不信！”
母亲向来爱美，又心灵手巧，她并没有做过裁缝，只是自己爱好服装裁剪。不过这些年并未见过她再动剪尺和缝纫机，她自己也觉得都忘记了，只是买来的成衣都不那么如意、合体，闲着也是闲着，便找出压箱底的那本制衣老书，戴上花镜认真琢磨，终于重拾旧技并有了创新。
看着精神焕发、比实际年龄要小很多的母亲，一丝久违的欣慰跃上心头。
母亲还告诉我，她现在可忙了，早上学太极、晚上做老年保健操，天天都去附近的小广场，和很多老年人一起锻炼身体。除此之外，她还一如既往地坚持着自己的宗教信仰，每日诵读圣经，虔诚祷告，并积极聚会，认真履行教会音乐教师的职责，耐心领唱神曲圣歌……
听着母亲兴致勃勃、滔滔不绝的讲述，我那曾紧皱的心，终于舒坦开来。她变了，正在渐渐变得开朗起来。
三年前，父亲因病永远离开了我们。为了方便照顾，我将独自一人在家的母亲从乡下接到我住的小城。由于我们现在的房子没有多余的房间，我只好将母亲安顿在几年前已搬离的老宅子里。说是老宅，其实并不老，那是我们结婚那年的新房，宽宽敞敞三大间，所有家具、家电一应俱全，还有一个独立的小院儿。
没有想到的是，我一心期盼老人安度晚年，却不知噩梦也就从此开始。是的，从此开始，母亲每每以恶魔的形象出现在我的梦里，她蛮不讲理、扯着嗓子狂呼乱吼的样子，让我又惊又恨，无数次从梦中哭着醒来。
其实，我从小就不大喜欢母亲的性格，她很自私、也很不会说话，经常出口伤人却不自知。还记得高考前夜，我说她做得不对，她恼羞成怒，对我破口大骂。我早已不敢言语了，她的骂声却不绝于耳、愈演愈烈，一直骂到深夜。第二天，我的头昏昏沉沉，在考场上看着试卷发呆，大脑一片空白……考试成绩可想而知。还记得我躲进仓房，几天不吃不喝，不住地流泪。母亲似乎又心疼我，之后便想方设法地托关系、走后门，我总算被一所当时还算不错的学校录取了。
没有了父亲，母亲的脾气更加不好。那时我的工作格外紧张，整天忙碌，母亲不但不体谅我的难处，反而动不动就冲我大发雷霆，根本不听别人解释。我已经很努力很克制了，母亲对我还是百般挑剔。直到那一次，我好心为她擦拭桌椅、打扫房间，她却大声喝骂，说我是借机偷拿她的存折，因为她的存折不翼而飞了。第二天，她又在墙角的地板上发现了那个存折，我想我的冤屈总算可以洗清了，却不料她还气鼓鼓地对人说，是我偷了她的折子后又觉得不好意思，才悄悄给她扔到地上。我的心彻底被她伤透了。从那以后，我开始有意疏远母亲，我对她说：“你有事就打电话，没事我就不来了。我们俩最好还是少接触，我都快要被你气疯了！”
我时常想，如果能有一个慈祥和蔼、知书达理的母亲该多好啊！我的母亲却是怎么也去不掉的心病，我无法与她亲近，她的嘴里说不出一句中听的话，她的眼里只有她自己，她从来没有关心过我，伤害了我却还不以为然。我不知道她怎么信的耶稣，我一想到她就忍不住皱眉。“母亲”这两个字，在我的内心是残缺的，我的生命也因此而残缺、冰冷。
但是，虽说不愿跟母亲说话，我还是坚持每周都带东西看看她，她病了也一样在医院守候侍奉。过了很长一段时间，不知道什么原因，母亲的大声吵嚷、无理取闹渐渐地少了，跟我说话的语气渐渐温和下来。我坚硬的'心也渐渐柔软下来。
这一次，母亲告诉了我实情：“你爸爸活着的时候，我常骂他；现在他死了，我又常想他。你说他连句话都没留下，就那么突然地走了，我当时这心里呀，就觉得天都塌下来了。你爸爸在的时候，外面的事儿哪用我管啊，什么都是他一手操办，你叫我存个钱，我都不知道哪儿是哪儿，到底该怎么办。真不知道以后该怎么活了！现在我正试着锻炼自己，也独立地去办点事儿。原来别人能做的，我也能做到。这人活着，任谁都不能太过依赖，不然只剩下你自己的时候可就苦了！”
我为母亲的感叹而感叹，有对人生的沉思，也有对自己的检讨。我曾经一味地埋怨母亲，却没有设身处地地为她着想。无论母亲有多少缺点 ，她都是养育我成人、有恩于我的人，我应该理解她，我应该以我的热情和温暖去融化她的坏脾气，融化她的忧伤和疑虑。母亲老了，母亲需要我，我也非常希望看见母亲的笑颜，那是我期待已久的一个梦。
我带着自责鼓励母亲道：“您看您现在的生活多么丰富多彩啊，有自己的精神追求，又有孝顺的儿女，当然我以前做得还不够好，可是我保证以后会越来越好的。我的哥哥姐姐也都很孝敬您，您就享福吧！”
这个周末，我与母亲聊了很久 ，她笑了，我也笑了。