彩猫的散文
这不是个梦幻的故事。
事实上，笔者早已过了单纯可无限幻想的年纪。但是一点都不成熟。单薄的年岁看不出内心压迫着沉痛的过往。积压在心头，靠过去存活。而前路越艰难。
趁今时较为正常，努力码字。而彩猫，就是其中一个故事。
她漂亮的不像实力派。（下文的她指的都是彩猫。）她有个普通的名字，叫宝贝。我从没叫过，这个名字只是我知道。算上她离开的一年，已经9年了。
2007.11.1。那是她来的那天。这是我第三次养猫。也是最久一次。也许是最后一次。她很漂亮可爱。毛色纷繁，养眼。可靠近她的一刻，被她凶了。吓到了。猫是爸爸带回来的。是我那时心情抑郁吵着要猫，而且是母猫。天天去市场找无果。数天后爸爸从别人家抱回装着猫的笼子那天，惊喜之情，久久难忘。
因为猫咪太凶了，爸爸抓不了它。于是等下午来抓。
下午下学回来，不见了…
后来在屋顶看到她，试图小心靠近，又被凶一下，还跑到两边楼房中间的夹缝不肯出来。后来天快黑了，她蹲在栏杆上。不说话。她那时也就两三个月的样子。我以为她可能下不来，用柴禾搭了个楼梯，就走了。后来过了很久，她自己跳了下来。
晚上爸爸废了很大劲才抓到猫，拿链子拴着了。第一次被它抓破手时，虽然曾经养猫已习以为常，但有了它之后，想有个完美开始。于是那天不争气的哭了。一个月后松开了链子，猫可以*活动了。家里窄很容易踩到猫。第一次踩到它时我抱着它哭了。完美主义真的很矫情。
她很自我。所以在这我用两个她（它）形容她。她时而像个孩子，时而像个女强人。时而回复猫的本性。
不过思来想去，我还是叫她宝贝。
她在家的7年多，一共生了十几胎小猫。这是我当初所想，但是多了以后真的会很烦。我以前的母猫生过两胎，我以为猫只能生两胎。
有一年，宝贝和两个女儿还一起生了孩子。大猫中猫小猫全混在一起。大猫子小猫子都吃大猫的奶。也是够了。爸爸不知道小猫也生了小猫，只当大猫生了。那天听到一堆猫子叫，低头一看，说：怎那么多条猫的`？
沙发上总是一堆猫。一堆骨头。一堆死老鼠。一堆猫屎。
想起清过很多恶心猫屎，猫呕吐物。和死猫。死老鼠……到现在没有猫了，巨型恶臭死老鼠我还是在清。仍有大老鼠出没。
失眠几天了。在这之前梦到它的皮毛在田边，我拿起来哭了。哭的撕心裂肺。对围观的小孩说，只有它的皮毛是这样的，它一定死了。到底是谁！……
醒了恍惚是梦。
那天一直听到屋后有猫叫，我想会不会是它？一直下着雨。已经三天了，时常在屋外听到猫叫，有时凄厉。但不像我的宝贝。它的声音早已嘶哑了，只可能是她的后代。去年叔伯老弟寄托给父亲一只狗，剩下的猫吓都跑了。虽然那几只猫也不喜欢。但是狗没什么用。终日狂叫，后来放了，到处闲逛，又知道回来。后来自己跑了流浪去了。
而母猫可能是老了，加上那年底修房子家里一片狼藉。才会走的。
俗语有云，猫死不归家。
童年时那只养了两年的公猫，很懂事长得很快。离开家多年后，有家人看到过它。很大很大了。十年前那只，母猫叫旺旺。孩子全被害死了，再也没回来。我们哭了好久。
而这只虎皮猫宝贝，御姐一般。雷厉风行。她走了一年多第一次想她。
毕竟曾有那么多快乐痛苦。虽然她是只猫，也不可理喻，却是我的宝。
全家被它抓过，凶过，全家讨厌过她，喜欢过她，把她当成家的一份子。给她捉跳蚤，包括她那些子嗣。我有三四年时间身上一直感觉有跳蚤，十分瘙痒。不过她爱干净，大猫都没什么跳蚤。身手矫健，在外面饿不死。行踪诡异，从不知它在哪上厕所。
手机残存的影像，让我想起她总是抿嘴一笑。
她离开多时了。谢谢你一直不离不弃这个家。
八年，我毁了我一生的八年。谢谢你在过。如果不是当初那手机太次，还能看到当初青涩的我们。你那绝世容颜，我们的少女时代。
最早的视频，是11年的她，和子女在一起显得出众，也不老容颜。外甥女外人看来总以为是她生的。最爱的两只花猫，小花丛和雪薰。相差四年。她们都生过孩子。都不懂事。雪薰12年7月出生的，出走过几次，后来带回三只小猫子又走了。小猫子一直跟着它外婆，就是大猫。大猫很讨厌它们，小猫子靠近时经常揍它们。最后一胎猫死后，也没能再生孩子了。有时也和外孙睡在一起。共享天伦之乐。
那些年，最烦的是每次做饭吃饭总是吵得不可开交，尤其是母猫，脾气古怪，有时乱抓乱咬人。尤其是见到鱼就疯了，有次跳起来把爸爸嘴角抓出血，把爸爸气的要命。差点没追杀它。
有一次哥在做饭，三只猫不停的叫，温柔脾气好的哥哥嚷道：我就把你们扔出去，我往外一看，魁梧的他双手捧着大中小三只猫晃荡着，做势要往门外仍，把我笑死了。
有次哥坐矮凳上埋头看书，两只长腿岔得像青蛙一样开，眼看一只奶喵若无其事地蹲卧在他大腿边，一脸无辜。
我一直没有自己的房间。有一张可以做长凳的床横放在大方窗边，下去就是木门。猫已经很久没跑到床上了。有一天听到它在窗外叫，人心惶惶的捂紧了被子，是的我怕它。忽然「扑」的一声，猫跳到了床上，我听见猫叫声很近，掀开被子一看，两只水汪汪的大眼睛就在眼前近在咫尺，还喵了一声。把我吓了个马趴。
有时她也会撒娇，且不分时宜。上楼梯时在脚边蹭来蹭去，然后又扒拉着爪子搭到扶手上伸懒腰，扶手很滑，一下子猫就哗哗的滑了下去。我嘴角抽动…别逗我…笑趴。
有一次宝贝和小花丛（别问我小花丛是谁）在追逐打闹，眼见小花丛跑进杂物间躲了起来，宝贝找不到它，就在门口背对着门开始洗漱。这时小花丛突然出现（写到这忍不住笑出声），在她妈妈正后方一米开外缩着脚蓄势待发，「呼」得冲过去，毫无防备的母猫被撞翻四脚朝天，立马反应过来起身以迅雷不及掩耳之势狂追…猫的日常，拍下来可以当特技片。
有时候不爱吃家里的饭就去捉老鼠，门口有水沟，水泥地有个洞。有时它会一言不发地蹲在洞边或水沟边埋伏。只要出现，一般都能得手。
有天眼角余光闪过一个疾影（时速可能有160公里）出门一看，在洞边看到猫，鼻子有血……原来撞到水泥尖角上了……
一天中午我在吃鱼干和五花肉蒸的菜，爸爸煮的。