老榕树散文
老榕树散文1
夜夜，守在我梦的深渊，不是那闪烁的星辰，不是如镰的刀月，更不是那靓女的美丽身材。而是故里静静守在村口的那棵古老榕树。
那一副老态龙钟的身躯，总让人想想一位步履蹒跚的长者。不同的只是——你粗壮的枝干总伸向云天，或俯视大地。一如盘古般，总要时时撑开天地间的距离，托住那一大块一大块即将落下的云层。荫蔽的巨手如是把巨伞，把小村遮得严严实实的，似乎在守护小村的宁静与快乐。就是那一年四季长青的叶子，也不断翻新着。所以，老壮结实与生机勃勃，当该是你的座佑名；纯静绿和精气神，就是你的代名词。
二
呵，老榕树，我梦中的慈父。
还记得我吗？还记得当年那位调皮而瘦弱的娃娃，总在你的树荫下熟睡，也曾于你的树上寻过鸟巢，攀折过枝丫。
还记得吗？那曾背负沉沉的行李少年，在远离家门时，曾于你道别的情景，于今仍历历在目。你用风雨中飘摇的枝丫，道一声珍重，再道一声珍重。
啊，你的慈爱，你的盛情，也让驻足客地他乡的我，时时把你挂在心头，系在梦里。成为永恒的记忆，永恒的心伤。
多想，多想再踏上这块美丽的故土，让我殷殷的落叶情和归根爱，与你相依相拥，再拾起你一片殷红的秋叶，细细夹藏书中，心中。
三
于今，每每路遇老榕树，就会燃起我熊熊的故乡情。故乡的老榕树哪，她已成我情归故里，心归故土的风向标。就是有一点点的风吹草动，也会想起你，想起你长长的褐须白髯，你虬曲的躯干，你青葱的枝叶。
啊，我走了这么多年了，总也走不出故乡的思念，走不出老榕树长长的情牵。只好，只好提起手中的笔，遥遥抒发我静静而无限的相思和默念。
老榕树散文2
当夕阳西下的时候，天边那一抹的夕阳静静地洒在老榕树的躯干上，依然是夏日，依然是黄昏，依然是故乡的那一棵老榕树，如今在夕阳的映照下，却是一片萧条的景色。时光的流逝，岁月的无情，历经风霜的老榕树，树干已经布满了一层一层的裂痕，稀稀落落的树叶随风飘零，就像风烛残年的老人，透着浑浊的目光，细数着岁月的凋零与沧桑。
记忆中的老榕树，高大挺拔，郁郁葱葱。稠密而茂盛的树叶遮天蔽日；盘根交错的树根缠绵牵绕；飘逸苍深的长髯倒垂飘曳；似杆似藤的树枝指天盖地。树大根深的老榕树，像一顶铺天盖地的巨伞，生长在一条小溪流的旁边，为附近的居民撑出了一片清凉的绿荫。
在一片浓郁的绿荫下，有一个清风习习的小平地。我们管这个小平地叫榕树头，榕树头经常坐着一个收买佬，收买佬的箩筐里有很多很多的食品。我最喜欢吃他自制的花生糖。他的花生糖总有一种土土香香的味道，每天当我放学路过榕树头的时候，远远就会听到收买佬的叫喊声：“收买烂铜烂铁，收买鹅毛鸡毛。”
夏日的傍晚，当暮色悄然降临的时候，习习的晚风从老榕树的身上掠过，这时候的榕树头，就会是一片欢乐的天地，老人下棋，小孩追逐，女人聊天，男人谈天说地。
我家离“榕树头”不远，每天吃完晚饭，妈妈留在家里洗碗，爸爸就会牵着我和弟弟的手，围着屋背后的水塘绕一圈，然后来到榕树头，跟我们讲《三国演义》，讲《水浒传》，讲《西游记》的故事。我最喜欢听《西游记》了，因为孙悟空的七十二变，可以随心所欲地时而腾云驾雾，时而飞天走地。有一天，爸爸指着天空教我们看北斗七星的位置，弟弟说看懂了，但我到现在还是搞不清楚北斗七星正确的位置。
小时候，以为天上的星星永远是那样的明亮，明亮到我无法看清楚北斗七星的位置，明亮到我以为生活永远是艳阳高照，终于有一天，收买佬来告诉我们，他明天就要离开榕树头了，因为他老婆嫌弃他穷，跟一个男人走了，他老家有一个老母亲，还有二个小孩要照顾，所以他明天必须得回家。对于收买佬的离开，我有点难过，也有点沮丧，因为从明天开始，我再也吃不到收买佬那土土香香的花生糖，榕树头再也不会出现他那浑厚而回响的叫喊声了：“收买烂铜烂铁，收买鹅毛鸡毛”。
在我的记忆里，妈妈的每一天都是在忙忙碌碌中度过，她的手永远都没有停下来的时候。有一天，爸爸对妈妈说：“今天由我来洗碗吧，你带他们到榕树头玩”，妈妈说：“不行，不行，你洗不干净的.”。我看见妈妈这样，立刻对妈妈说：“那就由我来洗碗吧，我是女孩子”，妈妈听了，生气地说：“你来洗碗，妈妈心疼死了，你们快点走吧，不要妨碍我了”，妈妈一边说着，一边把我们推出了门外。
故乡的那一棵老榕树，想起您，我就会想家，就会想哭，就会想起我去世的妈妈，就会想起妈妈洗碗的背影，就会想起妈妈忙忙碌碌的样子，就会想起妈妈那无穷无尽的爱。我脆弱的心灵，就会经历着一次又一次地感伤，难以忍受的情绪就会无法释放，唯有以泪流满面来慰藉无奈的心情。
如今，故乡的榕树头消失了，妈妈的爱消失了，小溪流消失了，屋背后的水塘也消失了，儿时的那一份幻想和儿时的那一份天真与烂漫，更是消失得无影无踪，已经远去的童真和已经远去的那一份美好，我再也无从寻觅，回到故乡就像回到一个陌生的小镇，周围的一切都已经不复存在了，只有故乡的那一棵老榕树，透过斑驳的夕阳，撑着干裂的身躯，在风雨中飘摇，在轮回的季节里，见证着小镇的变化，承受着岁月的变迁。
往事如烟，逝去的，早已不可追忆，遥遥远去的时光，又怎能慰藉孤独寂寞的心灵，记忆中的点滴总会轻杨起淡淡的乡愁，湿湿地，湿湿地袭你心间，令你的内心浸染着无限的寒意。岁月的沧桑，人情的冷暖，世态的炎凉；人情的淡薄。这年头，人与人之间的感情，让你烦累而受伤，让你心累而疲惫，让你感觉好冷，好凉！
故乡的那一棵老榕树，您是我心灵取暖的地方，站在您的跟前，我不乞求能找回那些曾经的美好；找回那一份天马行空的幻想；找回童年时的天真与无邪；找回那些无忧无虑的日子，但城里的浮华如春梦，如果我心累了；如果我困惑了；如果我迷茫了；如果我心境浮躁了，如果我产生极度地愤怒和无奈了，亲爱的老榕树，我就回来紧紧地抱住您，让您的身躯温柔地抚慰着我，给我温暖，给我力量，让我冰冷的心从新燃烧起新的希望。