雪殇散文
离家乡越来越近了，车子在盘山路上行走着，一切是那样的熟悉又陌生，有一种说不出的滋味萦绕在心头。家乡变了，那个曾经交通闭塞，穷得叮当响的小村子不见了，取而代之的是宽阔的水泥路，整洁的村落，漂亮的砖瓦房。
雪，不知不觉飘落下来，一会儿功夫大片大片的雪花铺天盖地地袭来，我只好打开雨涮器不停地剐着车前窗，车速也随之慢下来。
车子经过离村口三里地的馒头山，我下意识地向山下一处坟头望去，坟头已被大雪覆盖了，几只山鸟在坟头的树上蹦跳着，唱着哀挽的歌。我停下车，伫立在坟前，40年前的往事一幕幕展现在眼前。
下了一夜大雪，小山村被积雪覆盖了，然而雪并没有停下来的意思，大片大片的雪花还在张牙舞爪地扑来。天刚麻麻亮，一架马车拉着一家三口正向山外的乡医院奔去。由于雪厚封住了山路，马车禹禹前行，每走一步都很困难。马车上，女人怀里抱着4岁的男孩，男人正把身上的`大衣脱下披在孩子身上的棉被上。此刻，孩子的哭声渐渐停了下来，慢慢闭上了眼睛。孩子得了猩红热，昨晚折腾了一宿，身上满是红疙瘩，高烧得厉害。俩口子一夜没合眼，守在孩子身边，一边照看孩子一边流泪。本来他们打算晚上就去医院，可是黑灯瞎火的，马车不得走。天又下着雪，山路崎岖还要爬一道山岭，只好打消了念头。他们盼着天亮，好早点把孩子送医院去。
上岭了，天也大亮了，雪停了下来。车老板甩着长鞭使劲吆喝着牲口，终于爬上了最陡的斜坡。这段山岭又高又陡，他们只是走了山岭的十分之一。牲口身上冒起了热气，车老板叫停了牲口，打算让牲口喘口气。女人打开了孩子的包裹，听见孩子的喘息声越来越急促，不一会儿喘息声停止了，孩子晃了一下头，就没有了生息。夫妻俩悲痛欲绝，大声呼喊着孩子的名字，可是孩子却再也听不到了。
马车只好原地返回，把孩子放到馒头山下，由夫妻俩守着，车老板回村叫来几个小伙子，把孩子葬在了馒头上下。
这对夫妻就是我的父亲母亲，死去的孩子是我的小弟。听到噩耗，我领着二弟三弟来到了馒头山下，望着躺在地上的小弟和哭得死去活来的父母，我们也放声大哭起来。
后来，80多岁的母亲常常一边流泪一边说：“要是搁现在，你老弟不会死，哎，那时的交通太不便利了，医疗条件也不好，都怪你弟弟命短啊！”
是啊，现在村里富裕了，通向村外的水泥路与村外的柏油路相连，交通便利了。大多数人家都买了小车，出入自如了。哎，弟弟要是赶上这个时代多好啊！