1、一盆植物 盆是花盆，盆内种的却不能说是花。尽管芦荟很少开花，但仍可以称之为花。可那些盘桓在芦荟周围的植物，却怎么也不好称其为花。即便它们确实也开放一些娇小的黄色的花，但往往被人忽略。一是因为其形之小；二是因为开放的时间极短，若非有心人根本不会发现；三是它们不是通常意义上种在花盆里的花，而是多被视为杂草，见则拔之，不喜其与名花争营养。所以，我养的这一花盆活物，就只能称之为一盆植物了。 花盆是我从楼下捡来的，只是盆里原有一株干枯了的三角梅，怎么拔也拔不掉，因其根系复杂，导致连盆里的土也倒不出，就只好连盆带土带枯三角梅一起搬上楼。我浇水在盆里，希望把泥土泡软了再拔出三角梅，可试了几次都没能成功。其实，盆里本没有什么像样的泥土，几乎全是三角梅的根须，错综复杂，我看看也栽不了什么娇贵的花草。花了不少力气捡上楼，如果不种点什么又有点不甘心，素知芦荟的生命力极为旺盛，就随手移了几株芦荟苗，好歹芦荟还有些实用的功效。 我本来对花盆里这几株芦荟也没抱什么大的期望，只在无聊时随手洒点水。本想着这样耗着时间，待那些三角梅的根须全都腐烂了再换泥土，好好地种上一盆美景。没料想，半个月后，几株芦荟竟然个个精神饱满，长势旺盛。这给了我很大的鼓舞，也给了我极大动力。我开始有规律地颇为辛勤地为之浇水。没事时，还总爱去看看它们，绿油油生机勃勃的总给人一种奋进的力量。 一天，我突然发现，花盆里多了一些绿色的小斑点，有黄豆那么大，我不认识它们是些什么，但在这盆极为贫瘠的土壤里，除了芦荟还能长出其它什么实属难得，所以也就没去阻碍它们的生活。第二天，第三天，那些绿色的斑点似的东西长得很快，一天一个样。它们其实只是一种普通得让人叫不上名字的草，小小圆圆的叶子，日益舒展的藤蔓，郁郁葱葱，生机勃勃，没过多久就覆盖了满满一花盆，把芦荟们团团围住，像是在保护，又像是在热捧（可有谁会想到，它们同时也在暗地里争夺着本属于芦荟的养分呢）。 我每天浇水，渐渐地养成了每天观察的习惯，我想我已经爱上了这些活生生的植物。一天，我蹲在花盆前再一次观察它们时，发现那些草上竟结了一些草籽，绿油油细长细长的，按以往的经验，既结籽那就一定会开花，可它开花了吗？我每天观察都不曾发现。接下来的两天，我每天换着观察时间，并增加了观察次数，终于见到了这些草开放的花朵。那是一些小小的鹅黄色的花朵，花瓣只有芝麻粒那么大，虽然极小，却极其娇艳，整个花朵给人高贵、舒展、纤尘不染之感。我不禁轻轻地“哇”了一声，这时恰有熟人从旁走过，奇怪地问我：“怎么，一盆草里有什么新发现吗？” “草居然也开花！”我略带兴奋地说。 “哎，这年头，连草都能开花……” 熟人叹口气，若有所思，竟然一点都没有被我的情绪所感染。相反，她的漫不经心却让我的心头突然一哆嗦，是啊，这年头，连草都能开花。 熟人丢下一句话就走开了，我也受其影响，站起来慢慢离开了那一盆植物。熟人的语气和话语久久地回响在我的耳畔，直把我带进一种纷乱如三角梅根须般的思绪中，到底是该赞扬草的生命力之强、热情陪伴他人呢，还是该谴责草的强行闯入、争夺他人之养分呢？也许，花有花的福分，草有草的生活，我们不该用花的标准去要求草，正如我们不能用草的标准去评论花吧。
2、生命如草竭力芳华的散文 那是一段生命中颇为低落的日子。兴致勃勃、倾心付出的事情渐渐看不到希望，为了以后的人生，只得忍痛断然转身。折腾一番后回到原点，好似从云端坠落至谷底，一切的一切，都变了。 从忙忙碌碌到无所事事，从孜孜以求到浑浑噩噩，一种失落，混杂着不甘自心底升起，却无力撞破现实的网。 终于，一盆墙角的植物引起了特别的关注，那竭尽全力以求芳华的精神，那坚忍顽强死而复生的生命力，对心灵产生了强烈的冲击和震撼，并从中获得了鼓舞和力量。
3、草祭 我养了一花盆草，不是刻意的，不是蓄意的，也不是有意的，更不是无意的'，一切都是天意，一切顺应自然。 其实最初的想法很单纯，只是想彻底拔掉花盆里已死三角梅留下的枯枝，进而换掉里面已被吸干营养的泥土。可是，三角梅虽死，她生前滋生出来的那些盘根错节的根须却伸遍了花盆里的每一处角落，把每一寸泥土都死死地抱在自己的怀里，除非把花盆打碎，否则一切无计可施。于是，我用了最笨也是最耗时烦人的办法，就是用水浸泡。我想，只要坚持，时间久了，无论是那些枝还是那些根都将化为腐朽，与她们怀中的泥土烂为一体。为了使每日的洒水工作不至于太枯燥，我随手拔了几株芦荟埋在花盆里三角梅枯枝的旁边。之所以选择芦荟，是因为她的生命力顽强，对环境的要求不高，没有其他花草那种娇气。 日复一日，芦荟果然装点了我枯燥乏味的生活，使我每日不忘记往花盆里浇水的是她们那饱满青翠的叶子。然而，不知何时起，花盆里竟然长出了星星点点的草，我没打算拔掉她们，在如此贫瘠恶劣的土壤里，能有生命存活已属不易。既然她们选择了这方土地，我没有任何理由阻碍她们成长的脚步、冰冷她们生命的热度。 随着时间的推移，盆里的草渐渐地繁荣昌盛，长势出奇地好。她们拥有圆乎乎绿油油的小小叶片，她们舒展着婀娜多姿的藤蔓，她们盛开着金黄色的小小的花朵。她们美丽了一盆风景，装点了灰暗的角落，丰富了我平淡无聊的生活。她们于不知不觉中捕获着我的关注与怜爱。 啊，草，你们这些于不经意间冒出来的生命，你们这些不请自来的精灵，你们这些我行我素、肆意绽放生命的勇士！你那日益伸展的藤蔓早已一点一点地俘获了我全部的感情，以至于混乱了我的神智，让我竟然觉得世人皆养花而不知草之风采，不识草之风雅，不懂草之风情，真真是荒废了岁月，错过了人间美景。 正在草们丰满了整个花盆，丰富了我的整个心灵的时候，昨夜，就在昨夜，一场寒潮突然来袭，所有的草连同她们的枝蔓全都蔫在了花盆里，像是泄了气的皮球，像是丢了魂的躯体，像是一群失去了精气神的残兵将士。目睹这一切，我突然有些伤感、有些失落。然而，略一定神，我理解了她们的命运，她们只是像所有的生命一样，最终走向了死亡，虽然突然了些。但难能可贵的是，她们生活过，奋斗过，精彩过。她们把最可贵的精神和最美丽的形象留在了人间，她们绚烂了自己的人生，她们还照亮了我的生活。 于是，我振作精神，理清思路，提笔写下这篇祭文，记录她们短暂而不平凡的一生，记录我对她们真实的感情。安息吧，绿色的精灵！
4、重生 肆虐了月余的“拉尼娜”终于疲惫，无力地拉扯着她的冷空气离开了。我养在花盆里的草蔫了一盆，那有气无力的样子让人不由想起它们曾经拥有的繁荣与旺盛而禁不住无限感伤。我狠了狠心，干脆把它们全都拔掉。拔掉草才发现，三角梅的根早已腐烂，花盆里的土很是肥沃。芦荟也发出了一些幼苗，我把小一点的拔掉，挑大一点的又移了几株，使它们在花盆里均匀地占有土壤，然后再浇些水。一盆芦荟，这不正是我的初衷吗？ 芦荟耐旱，不用每天浇水，只需隔三差五地洒一些即可。芦荟的模样长得单调，就那么几片叶子，开花也是很久以后的事，所以我不再天天去看望它们。 有一天，我在给芦荟浇水时突然发现，花盆里的芦荟丛中不知何时又冒出许多草来！并且还是先前那种拥有小圆叶子小黄花的草！我惊喜万分，如同见着了久别的故人。草儿们个个精神抖擞、容光焕发！长势蓬蓬勃勃、郁郁葱葱，真是讨人欢喜！ 原来，我拔掉那些冻蔫了的草时并没有将它们的根完全地拔除干净。在冷空气过后温暖阳光的抚慰下，它们竟奇迹般地焕发出了生命的活力，就那样于不知不觉中获得了重生！ 这些小小的草，真是让人怜爱又令人敬佩。它们用小小的身体书写着生命的诗篇。它们那顽强的生命力能够唤起人们内心深处无尽的希望。它们没有过多的语言，却用生命为我上了生动的一课。寒风催不垮、恶运打不倒，只要根在，希望就在。它们的顽强，它们的坚忍令我不禁肃然起敬。 如今，那些草又开出了黄色的小小的花朵，穿插在芦荟之间，煞是好看。它们的叶子鲜翠欲滴，它们的花朵争奇斗艳。它们甚至比以前更有活力，更加蓬勃兴旺。如果不了解它们的过去，根本看不出它们曾经遭受过怎样的苦难。它们的生命坚强地翻开了崭新的一页，它们于不屈中赢得了重生。 我恍然间想起一句歌词，“不经历风雨，怎能见彩虹”。仅以此献给那些小小的顽强的生命。
