关于母爱的散文：《母亲》
很久不回家一次，母亲很是挂念，前两天打来电话说家里准备杀年猪了，问我能否抽空回家“帮忙”。时至岁末，单位事情比较繁杂，虽有些许犹豫，但经过痛苦的挣扎后，我还是请了一个下午的假回家。
到家时，夜幕已悄然降临，猪已杀完，晚饭也已吃毕。母亲拖着残缺的腿，在我坐下休息的时候给我热了留着等我的饭菜。看到满桌的菜，目不暇接的同时，心里也有点酸酸的，但我极力控制住自己的情绪，卖力地吃了三碗。母亲时不时过来问我菜够不够，热不热。饭后，母亲刚想起身收拾碗筷，我就把她按回凳子上，接着把家里所有的碗筷都收拾一通，洗了过遍。表妹时常告诉我，母亲经常和她说，每次我回家她都会感到无比的轻松和高兴。
对母亲，我心中充满了些许愧疚。大学毕业，本来签了份外省工作，但因二老身体都不好，应家人要求，我回到家乡工作。后来发现，距离只不过是心灵的感觉罢了，纵使我回到家乡，终究还是敌不过弥天而来的工作量，即便工作稍微疏松，也很难回家。现在想想，其实省内省外都一样，很多距离是心里的，很多距离是现实的，家乡工作只不过是一种心理安慰罢了，其效果都一样。
母亲腿脚不便，是我回家工作的`另外一个重要原因。那是我临近毕业的时候，由于哥哥在市里举办婚礼，我请了半个月事假回家帮忙张罗一切，婚后，由于家里农活太忙，便回家帮家里干了几天活。返校前一天，临近黄昏，悬挂在天边的圆月已隐然可见（父母每次干活都到这个时候），忙完山上的农活，母亲在地里收拾农具，我和表妹去山的另外一头割垫圈草，就在我刚把草捆在马鞍上准备回家的时候，听到母亲带着哽咽的声音呼喊我的乳名（这种呼喊是很少见的），我第一反应就是母亲出事儿了。来不及多想，火箭一般直奔母亲方向。穿过茂密的玉米林，只听见锋利（玉米叶边如锯齿）的玉米叶从我耳畔呼啸疾驰的呼呼声，不知道奔跑了多久，母亲出现在我眼前，她瘫坐在地，眼泪豆子般一个一个从两腮滑下。“儿呀，可能我的腿摔断了！”母亲疼得说话的声音微乎其微，我几乎无法听清。“妈，没事儿，估计是扭伤了，别吓自己！”我也有不详预感，但为了抚慰母亲，我不得不这样说。表妹收拾农具，我背上母亲就往家赶。路上我边走边安慰母亲，因为我知道，如果母亲的腿断了，那将会意味着什么。家里农活堆到头顶，父亲也已年迈体衰，地理很多庄稼还没收，那是一年的血汗啊！
以前我常常想，在母亲的眼里我永远只是个小孩，依附着她和父亲，永远长不大，而那天发生的一切让我突然意识到，我错了！我已经长大，而父母却慢慢变老，变得弱不禁风，有时真的即便是一阵风，也会把他们吹倒。最后我得出结论：父母老了，亟需子女照顾。
第二天，我带母亲上医院，意料之中，骨折！那一刻母亲脸色发白，眼框里包满了湿漉漉的泪水，也许是她自己也有不详预感，还是努力制止住了，没有流出眼眶。
由于学校催促，母亲住院后的第二天，我便咬牙返校了。父亲张罗家里，表妹在医院照顾母亲。
返校后，母亲也许是因为在医院没事闷得慌的缘故，每天都要给我打好几次电话，有时我上课都会打来。
一个月后，母亲出院了，常在电话中和我说，腿脚无法着地，手也很难抬起，诸多不便，胸口堵得慌。我知道，母亲是劳苦命，习惯了在田间地理奔波，一旦闲下来，肯定及不习惯。后到医院复查时医生又说母亲又患上了肩周炎和腰椎间盘脱出。
大四，每个人都在为工作忙碌和奔波。我找工作相对比较顺利，9月中旬就签了一家私企，后因父母都说私企不稳定，为了免除他们的顾虑，我又签了一家航空公司，待遇也不错。临近毕业，父亲打来电话和我商量，他和母亲身体欠安，看看能否回家工作，哥哥也告诉我父母年迈需要照顾，能回家就尽力回家。我也因终究对父母放心不下，开始备战各种考试，毕业酒会前几天，接到省内相关部门通知，考试份数上线。最后毅然打起背包，回到了家乡！
而今，最放心不下的还是父亲和母亲，这次回家临走时心中五味杂陈。母亲站在门口的台阶上，两手驻着拐杖，弯着腰，单脚独立，另外一只脚弯曲悬空，目不转睛看着我离开的背影，我忍不住回头看了一眼，母亲伫立目送的身影，残叶败枝铺满的院子，再加上她身后严冬中衰落的梨树，瞬间定格，如一幅寒冬老人送别图，让我坐上车后心情很久都难以平静下来。