听蝉的散文随笔
男人说：吵死了，吵得人脑仁儿疼。
女人知道，男人指的是树上蝉的叫声。男人是外地人，在他的老家也是有蝉的，只是那里的蝉，偶尔叫一声，便匆忙从这边的树逃到那一边的树上去了，不像这里的蝉，叫起来就没白没黑，没尽没休的。
女人说：心静自然凉，越在意，它就叫得越响。
男人说：躲都躲不开，想不在意都不行。
女人便笑了，拿起手边的书，低头看起来，不再说话。
男人也不再说话，闷着头，仍旧干他手里的活计。
诗人就是这个时候来的。
诗人只是进门来讨口水喝。
女人舀一瓢凉水递给诗人。咕咚咚几口，瓢里的水就被喝了个精光。女人被他的样子逗笑了。诗人也笑了。诗人笑起来的时候，眼睛亮亮的。女人想：他的眼睛和这里的人不一样。
诗人被男人请到凳子上的时候，是一天中最热的时候，树上的蝉似乎也在这个时候铆足了精神，准备来一场更加声势浩大的鸣唱。
男人说：吵死人了。
诗人便歪着头，向树上望了望。
真不晓得，这鬼东西一天到晚的叫个啥？男人又说，边说边揉自己的太阳穴。
诗人却好像一下来了兴致。他站起身，在树下兜了一个圈，然后站定，冲着男人和女人说：你们没有听出来吗？它们是在唱情歌！
情歌？男人和女人的眼里于是满是惊诧。
对，情歌！蝉的鸣唱是在呼唤恋人，恋人不来，它就会一直唱，一直唱。
男人和女人面面相觑。他们从来没有听过如此怪异的说法。男人把眼光落在女人脸上，好像在说：这家伙，真是个怪人。女人却把目光飘向了诗人。此时，诗人的眼里燃着两团火。
难道它们的恋人只在夏季出现？男人的问话里有一丝轻蔑。
它们这样一直唱，一直唱，莫不是恋人找不到了？女人的问话里明显多了几分担忧。
男人找来一根长竹竿，冲着叫声最响亮的'地方探去。竹竿缩下来的时候，竿头上便有了一只蝉。
只是，这蝉是不叫的。
男人问女人：它咋不叫了？
女人摇摇头。
男人便按住蝉的肚子，想逼它叫，不想，它仍不叫，却“呲”得一下喷出一摊尿。诗人哈哈地笑起来：小东西精明的很呢，它只为心上人歌唱。说着，诗人摇头晃脑地念起来：高蝉多远韵，茂树有余音。
男人听不得诗人的酸文假醋，有些忿忿然了，一把把蝉抓在手心里，似乎是想要摔在地上的样子。女人赶忙拦住。
诗人更是慌张的不得了，几步抢到跟前说：可使不得呀。此物沐风浴露，饮天地精华，吸万木精髓，蛰伏四年，换来的也不过短短一个月的生命。能用全部的生命为爱歌唱，此物最多情啊！
男人和女人，再一次，面面相觑。
掰开男人的手掌，小家伙怯怯的，像个委屈的孩子，蜷着身子缩在男人的掌心里。取来竹竿，女人小心翼翼把蝉黏在竿头，轻轻的送回到树上。只一会儿，四下里便又响起炽烈的鸣唱。
天，仍是燥热。
男人继续做起了他手里的活计，只是偶尔会抬头向树上望一望。女人也继续再读她手里的书，正读到：生如夏花绚烂，去如秋叶静美。
傍晚的时候，男人说：那个怪人走了，从西边的村口走的。
女人“哦”了一声。
放下手里的书，女人向着西边的村口，只望了一眼，天，就黑了。