想念我的老屋叙事散文

  每年大年三十,在回乡与哥姐、侄儿侄孙们团年,给父母亲扫墓的时候,我和妻女都会一起回去看看自己的老屋。这不,又到了年底,还没回去,心里又想起了老屋。

想念我的老屋叙事散文

  1972年我和哥姐分家后,我在一个族叔的厨房里住,1974年我高中毕业后,父母看着一天天长大的我,东拼西凑,用最廉价的材料因陋就简在1975冬建起了我们的老屋。三间正房,面向南,两间厨房,面向西,都是土木结构。当时,由于节约土地,生产队集体规划了居民新居住地(是一个乱石荒芜的小山头),我的老屋就是这个新居民地的第一栋房子。虽然低矮简陋,没有一件家具,连板凳也没有,但毕竟有了自己的家,再不用睡别人的厨房,心里还是乐滋滋的。

  由于材质低劣,老屋没住几年就难以再避风雨,于是,1981年暑假,父母和我倾其7年的劳动所有和工作所得一起进行了改建,将所有的次材都进行了更换,将三间正房改成了比较高大的砖木结构瓦房,是当时我们那个村庄的第一栋砖木结构的瓦房,红砖青瓦气派极了;左边两间厨房,也进行了改造,还添建了一间在当时很高档的猪舍,可喂3到5头猪。右边也添建了两间偏房,还有一间牛舍,都是土木结构的瓦房,大大小小共九间。在当时当地是比较好的家庭用房了,由于经济条件不好,房子建好后还欠下了近千元的外债。

  后面为了遮挡冬天的北风,我栽种上了竹子,每年还为生活、生产所需要工具,提供原材料,抽空余时间自己编织。四周都栽上了树木,虽然山上土少石多,但由于我的细心培育,不到十年,就已成才,远远看去郁郁葱葱,就像是一座绿色的城堡。同时也为生产、生活用品提供素材。

  每当夏天来临,老屋后那棵老槐树枝繁叶茂,它的浓荫下就是后来搬迁上来的人们的集合的场所,就连地上的大石头,也被人们坐得油光发亮。什么张家长,李家短,还有人们看到的,听到的所有风风雨雨的故事也挂满了整个槐树的枝枝桠桠。

  一条水渠流从屋旁缓缓流过,每到春回大地,春耕夏灌,清凉的渠水无声的流过,各家洗衣、洗菜的男男女女成群结队来到渠边,在渠边聚集,国际的,国内的,央视的,花边的,各种各样的新闻也在这里播放,各种各样的烦恼和劳累也在这里洗涤的干干净净,随着流水一去不复返。

  每到秋天,收获的粮食满屋子都是,那些下了蛋的老母鸡,大功臣似的,在“咕答、咕答”地尽情高歌欢唱,大摇大摆地跳过高高的门槛,走到堆放粮食的地方,啄穿袋子,好像是应该给予的奖赏;房前的那几棵石榴树啊,也挂满了红红的石榴,就像挂满了丰收的喜悦……

  由于,父母和妻子勤劳,家里的养殖,承包的责任田都经营的很好,不出几年经济条件也大为好转,家里的生活用具、农具,一应俱全,是全村第一家买彩电的家庭。一到夏天,我们就把彩电放在门前,左邻右舍的老老小小就聚集在我家的院子里看电视,让众人投来羡慕的'目光。

  同时,老屋里留下了父、母、我和妻子创业的艰辛,也留下了女儿们同欢共苦的童年。

  七十年代初,农村中生活还是很艰苦的时期,那时候,我们家就只有父母和我。虽然父母勤劳、节俭,但经济上还是捉襟见肘,为了给我早早准备下个学期的学费,妈妈白天要忙着挣工分,只得利用,雨天、晚上的休息时间,给我们三人逢衣、补衣、做鞋等零活,节约开支。多少个夜澜人静的时候,我一睡醒来,看见妈妈还在昏暗的煤油灯下订扣眼,逢脚边。又有多少个黎明、清晨,父亲捕鱼、摸虾一夜未睡啊!为了全家人生活过得好一点,父母的双鬓早早地挂上了银丝。我想,我们要努力学习、努力奋斗,走出老屋,离开家乡,把父母接到外面去过好一点的生活啊。

  可是,当时参加工作,上大学,都是靠推荐,由于我的祖父有人说以前当过土匪,所以我只能望而兴叹,只能在家务农,搞水利建设。当时的体力劳动现在想来实在让生畏,一担200多斤的石头从河里挑上河岸的滋味真的好难受,在42度的高温下挖河的痛苦实在难熬啊!这样的日子难道就要伴我一生吗?我在心里不断的问自己。我熬啊!等啊!等啊!熬啊!终于等来了1977年高考恢复的日子,为了实现自己的大学之梦,放下了所有的事情,就在我的老屋里,在破旧的饭桌上,夜以继日、废寝忘食地刻苦复习,连续两年考出较好的成绩,终于走进了自己梦寐以求的大学校园!成了我们村子里恢复高考制度后,考取的第一个大学生。实现了我逃离农村,这个深深埋藏在心底的愿望。虽然学校不好,但总算脱离了农村,脱离了农村魔鬼般的生产劳动,我高兴啊!

  随之,工作,结婚,生子,日子一天比一天红火,可不信的是不等我们86年初夏,我的妻子就在我心念的老屋里,永远、永远地离开了我们,给我留下了一个宝贝女儿,给我们一家人留下了无尽的伤痛!那年我31岁。当时我多想和妻子随同而去啊!可看到伤心的父母和乖巧可爱的宝贝女儿,我终于挺了过来。随之劝我再婚的络绎不绝,我都一一回绝了。

  几个月后的一个晚上,我回去看父母和女儿,父母把我叫到跟前对我说,儿呀,你看我们都老了,你女儿还小,都需要一个人来照顾,你还得考虑再娶一个。那晚,就在我的老屋里,一夜未眠,作出了人生中的又一个重大的决策,那就是在娶一个农村的妇女做妻子来照顾父母和女儿。

  在好心人的关心下我再一次成婚。随着农村的改革步伐,我后来的妻子和女儿也走出了老屋,随我到了城镇,留下了我的父母二人在老屋,多次劝他们随我们一同过,可他们就是不同意,一直守候着我们的老屋到生命的最后一刻。

  父母去世后,我们回去的时候少了,我们象一个个长大的小鸟,飞出了一直给予我们生命温暧的老屋。但每次回去我都得去看看老屋,每次走近老屋,都有一种依依不舍的情怀,是老屋为我遮风挡雨,是老屋给了我理想的信念,是老屋给了我奋斗的动力,是老屋给了我的一切。

  如今农村的日子一天天好起来了,父老乡亲们,都把自己的小屋变成了红砖,水泥小洋楼。只剩下我们家的老屋孤零零地与众不同地守候在故土上。远远看去,那多像是一位风烛残年的父母,在倚门守望我们这些儿女,在节假日的时候回来看看他们。几十年的风风雨雨过去了,慢慢地,我们的老屋的墙脚上已长满了杂草,石姜,就像妈妈额头上年轮一样沧桑!

  也许,老屋的苍凉和落寞,是我们的远别、疏远让她这样荒凉!我突然感到格外的心酸和不安。人的一生,总会舍弃很多无奈的东西。但我们始终不愿、舍弃自己亲手建造的老屋。

  因为老屋是我们心中的根,这么多年来,不管我们人在哪儿漂泊。老屋就是我的感情寄托、心灵家园!是一根栓着我们,那只高高飘飞风筝的长线的大桩。是我终身难以割舍的深深浅浅的记忆。

  我多想,好好的重新装扮我的老屋,帮着像父母一样的老屋,找回当年俊俏的容颜,再来塑造一个全村第一啊!可我不能了,我也到了人生的黄昏,我只愿老屋能伴随着我到生命的最后一刻。