一棵树记得散文
一棵树，站立高山之巅，成一道参天的风景。一半泥土里安详，一关风雨里飞扬。它记得，那天苍山如海，夕阳如血，长风送雁九万里，你怀乡去国，班马啸啸，她望断云水，有泪盈眸。自此年年春草接荒城，天涯海角归信杳。你不在，细数流逝在风里的日子，轻拈落肩的云絮，关于爱情，已有千年。她离群索居，没有左邻右舍，独对花开花落，繁花褪尽，幽独为君守。仰头，任白云悠悠，不恋青山，俯首，一瓣落红遣东流，望尽烟波无穷处。岁月在她平视中安然度过。
一棵树，守着黄昏的篱落，暮色淹没了倦鸟的归翅。她冥色入高楼，一朵云，遮了长亭短亭，不见天际归帆。你幽居在那一座城，独宿在那个村，停泊那一个渡。当初不系你的行舟，不锁你的雕鞍，送你杨柳岸晓风残月，也许是个错误。不然，缘何她这般寂寞，在无人的角落，开辟一方小小的世界，经营着初春的峭寒，种些半夏的离伤，剪栽深秋的凋零，纠集多年前的离愁别恨为伍。不肯踏出半步，把伤感的文字一个咬出血来，涂在素白的纸上，绘出殷红的玫瑰，鲜艳浴滴。
一棵树，陪着她厮守当初的诺言，一直站在最初的那一天。不寻不找，把根扎在那里，陪着风，伴着雨，沐浴着阳光，舞着身子。生怕错过每一次重逢，每一次花开。从不说心碎，装得很淡然，把每一片落叶捡拾，装订成册，写下关于你的绝句。描绘或疏或密的旧忆，纵然腐烂成泥，她视若珍宝，刻录着深远的遗憾，和一些初衷。
你是否忘却了岁月的叮咛，在情感荒芜的季节，留下她硬撑着当初的回忆。风来，树在低吼，念着你的名字，每一片叶向着你的方向招手；雨落，每一片叶子裸露沉默，酝酿着孤独的抗争，她独享愁落孤枕的滋味。晨曦中，披一袭雾纱，嗅着空气中你残存的味道，明亮得让人恍惚，等你三生回眸。从叶落到花开，时光很慢，思念太瘦，风里只有你隐约的消息，不够真切。远方的行踪，被红尘淹没，思念潜入梦中，更荒凉，更孤寂、悠远。
一棵树记得，在春天，是一个平常的下午，一米阳光很暖，花还在酝酿着蓓蕾。你久叩门扉，一个老土的借口，讨一碗水喝。用一句诗兑换她一碗水的甘甜，一颗心的灼热。两双望眼，逼出彼此的灵犀，悸动着，颤抖着。从此，一切开始开始不平常，一个和桃花有关的故事在风中流传。你终究是一个过客，匆匆地来，匆匆地去。留给她无情的.长夜，揉碎她青春的欢愉。如今每一瓣桃花，还泛着点点的伤感，残存的片段；每一片桃叶，刻录着隐隐的痛楚，惆怅的背影。
她已准备好一朵花，与你重逢，期待你的脚步响起。窗前的风铃总爱传递错误的信息，搅乱了月下的琴声。那夜，月色扶着你归来，她站在树下，对视一笑：你还好吗？这句话等了很久，才亲耳聆听。摩娑布满皱纹的枝杆，你也霜鬓星星，历尽多少次重逢，多少次离别，才辗转赶来。她倾一盏唐诗的端庄，宋词的婉约为你接风。指着庭院的翠盖，这片葱茏苍郁撑起的天空，足够你扎寨安营。你的时光，虽说多了些拘束，少了些放纵。向着天空，看冬去春来，看云卷云舒，这种安然满好，这种风景明亮，这种日子悠然。相信一定会日久生情，有故事留给后人。
重新编辑过的诗集，封面，你向一棵树赶来。桃花刚开，浅浅的绯红，绿色是主题。和着你白色的衣裳，草色的罗裙，短浅的刘海，多么的相宜。风从远方来，云从远方来，草儿起身相迎，粘着脚步，走到岁月的跟前。诗或许不生动，却是为你而写，一棵树记得你的容颜，还有我真的爱过你，把这句话记在心底，不要告诉任何人。细读，叶在颤动，叶脉透着阳光的晶莹，细听，枝桠藏着鸟儿的欢鸣，细瞧，叶尖的露珠，闪烁昨夜的星辰。这是一首晨曲，语言如琉璃般明澈，无关风月，不染尘埃。