秋天的韵律散文
已近中秋，一场淅淅沥沥的秋雨不期而至。在北方，就有一场秋雨一场寒之说，果不其然，一场秋雨将平日温暖的秋日横扫得荡然无存。
秋雨无疑是加快了秋天日渐凉爽的步伐，走进乡村的田野，表现最明显的要数大豆了，它一改往日碧绿的模样，淡黄的叶子错落有致地撒满无边的田野，而玉米则在阵阵秋风的陪伴下唱着凄婉的歌。然而，田野里的大白菜、红萝卜却郁郁葱葱长势喜人，越是秋意渐浓，生长的速度就越快，一般来说，植物在20°左右就会停止生长，可对于大白菜和红萝卜却是个例外，它们的确是很神奇的植物，你别小看这两样蔬菜，在过去年代可是北方人漫长的冬日必不可少的越冬蔬菜。儿时就听父辈们说：“车轱辘响，大萝卜长。”也就是说只有在这样的时刻最适宜起获萝卜和白菜；而车轱辘是指过去年代农耕使用的“花轱辘车，”就是我们在图书资料或影视剧里孔圣人驾着这样木质花轱辘车周游列国的；车轱辘响是指深秋时寒冷的季节泥泞的乡间土路时常结下厚厚的冰层，加之被花轱辘车碾压冰层产生的响声，我不晓得它们会在如此低温的气候条件下完成生长、成熟的过程的'，或许是上天赐予北方人质朴的饮食佳品，让我们能够在如此寒冷的气候条件下度过近半年的岁月。
不经意间，我住所水泥墙根下不知什么时候长出一株不足10厘米高的牵牛花，要不是她绽放出艳丽的色彩，谁也不会认出她是一棵牵牛花；这里既没有土壤，又有没有充足的一陽一光，她不能像生长在肥沃的土壤里那样茂盛，因此，制约了她的生长，却制约不了她开花的信念。一个小小的她能够克服重重困难，适应恶劣的环境顽强生长，我真的被她勇于战胜困难的一精一神深深地感动着。
我喜一爱一家乡的秋天，为满目待收的稻谷、金灿灿的玉米而欢欣，因为那是我父老乡亲唯一的生活来源。我时常在想，如果没有*的一号文件，没有改革开放的号角，我们就看不到家乡新农村的发展、变化；同样的黑土地，同样的农作物，而结出的果实翻倍增长，而过去年代我们的人口只有当今的一半，却不能温饱，贫困地区还要以康、菜相伴、果腹，现在不同了，我们吃的是一精一细的米面，国人食用玉米还不到20％，国家除每年无偿供一应国际贫困国家外，这些粮食都成了畜牧、禽类的主要饲料。
当你走进山岗，俯瞰大地淡淡的秋意，心情会豁然开朗，我极目远眺，试图寻找出故乡小村的身影，深知这是无谓的徒劳，其实那渐进渐远的村落与故乡小村没有本质上的差异；回想30几年前的故乡，在这样的季节里，田野里的大豆、高粱、谷子已是丰收在望，中秋节前后就会开镰收割。高中毕业那年，正赶上秋收。一天下午，我与同学艾成生一起拿着镰刀去收割谷子，那片谷子地就在村北小河边的北岸，一到谷子地边，我被这一眼望不到边的谷子深深地震感着，谷子长势喜人，尽管近二尺长的谷穗将谷子的秸秆压弯了腰，可它的高度接近我的前胸，这是我第一次割谷子，但我已经预料到不同于割小麦那样简单，当我伸手抓住一绺谷子的秸秆时，由于谷穗的重量都集中到一起自觉不自觉地向下坠一落，于是我急忙伸出镰刀就顺势割了一下，或许是因为镰刀的不锋利还是用力不当，镰刀顺着秸秆向上窜去，险些割到我的手指，那一刻，吓得我直冒冷汗，有了这不顺利的第一刀，我再也不敢按着割麦子的方法割谷子了，只能很认真地抓住谷子的秸秆，很认真地割下每一刀，我不愿将割下来的谷子很随便地摔在地上，因为担心那样会将谷粒摔掉，在捆扎谷子的时候与捆扎麦子没有太大区别，因此还算顺利。收割谷子的速度比不上收割小麦那样快，似乎也没有感觉那样累、那样炎热。我自今还清晰地记得，为我们码放谷堆的是李景和大爷，那时他已经是年近七旬的老人了，仍然拼死拼活地在田间劳作，当时他和全中国像他一样年岁的人，只要没患病躺在炕上就得参加生产队集体劳作，根本就没有退休这一说，只有城市里的国有或集体职工在特定的年龄范围内享受退休待遇。可现在不同了，我省的广大农村老人到了一定的年龄享受退休后国家给予的特定的待遇，尽管不是很多，充分体现了对农民思想、人格的尊重。
收工的时候，已是夕一陽一西下，傍晚的余晖洒在沉甸甸的谷穗上，这是我第一次收割谷子，而且仅此一次，感受做农民的辛劳，实实在在地做了一回农民，不像孔圣人所说的：“农民是小人。”对于孔子的论断，我百思不得其解；像他这样有知识、有文化的人，农民怎么就是小人了，既然农民是小人，你孔圣人难道不食用“小人”种出来的五谷吗？假如说农民是小人，我国数千年来一直以农耕为主业，几千年的文明古国不就成了小人的国度了，如果是这样的话，我的父老乡亲是什么？不都是小人了吗？孔圣人说农民是小人，鲁迅先生不能苟同，相信绝大多数人也不能苟同，难怪鲁迅先生曾说：“孔孟之学如秕糠。”我曾经做过这样的小人，我的思想人格并没有因此感到卑贱或无地自容。然而，我只所以义无反顾地离开故乡小村，是因为我要追寻更加理想的境界。
秋天好似一曲跳动的音符，勤劳的人们正用智慧的双手弹拨出动人的乐章；她浓缩了无数个令人感动的时刻；我们按着时光顺时针的方向不停地追逐着，有时甚至是奔跑着，我们常常抱怨时光流失得太快，那是因为我们在分分秒秒的时光里耕耘得太疲惫的缘故，还没等我们仔细品味每一个季节带给我们的愉快的享受，转瞬间夏去秋来，让你措不及防；有时我们会抱怨收获的果实太少，甚至收获的果实并不丰硕，但仔细一想，你耕耘了多少，你是否为此洒下过多少辛勤的汗水。
在每一个春华秋实的岁月里，我们谱写着丰收的乐章；在每一个春华秋实的岁月里，我们感受着秋天的韵一律。