刘良成：扔掉的路

这条道路像一条河一样埋在村庄里，下沉至少半米。当我在那里时，道路和地面平坦，只有两个浅层车辙。现在，顶部被热土覆盖，我们离开后，似乎有些笨重的东西在路上经过。实际上，我知道没有什么比房屋或人的生活更重要的了。

是人压低了道路。

当道路在打磨时，人们也在磨损道路。炎热的土壤被人和牲畜踩踏，随风落入远处。也落在了脑后。那些背着柴火的人，那些背着草的人，以及那些背负食物的人，都不知道他们一生中最大的背负就是路上的灰尘。

特别是在下雨之后，那些脚和蹄把路上的泥土带到了各自的地方。这样，道路将越来越深。足够深，可以看到双方的事物。如此之深以至于人们无法脱身。一路上的人不见了。

另一条路出现在地面上。其他人和动物开始四处走动。它永远不会走太远。出一英里，袁远走了一英里。

最终会走得太远（）再见。

我看到一条被抛弃的道路，就像老村庄中间的一条沟。沟里满是艾草，我的一半身体都不见了。父亲说这是一个坏方法。扔掉七八十年。我不知道这条路是先破门还是在它旁边的房屋。现在，如果一切都消失了，人才将*离开。

如果我永远生活在黄沙梁，我还将看到这个村庄的一切最终毁于一旦：铁锹钝了，镰刀变成了废铁弯，墙倒塌了，井水干，了，木门和家具被昆虫吃掉了，蠕虫变老了，死了，动物们有呼吸的力量。

也许我看不到这些。在一个村庄被完全摧毁之前，一群人将在村庄死亡。我将成为其中的一员。在铁锹被打破之前，有人死于疾病。当一条麻绳被磨碎时，人们死于晚年。在树木长大之前，我在黄沙梁经历了五个人的死亡。当时村里有32户人家，有211人。我当时13岁，也许年轻一些，但并非最小。那时，我看到死亡独自一个人排队。

（摘自《风之门》）