看完酒公墓（之一）

余秋雨的《文化苦旅》大部分时间都在阅读，除了《道教塔》，《庙宇》，《*》，《风雨天一亭》等文章给人们留下了深刻的印象。我。我印象最深的是“酒公墓”，这是一个荒凉的普通人物故事。

文章写道，张先生是早年在美国学习的学者，从他的研究返回后，他想“用逻辑救国”，但实际上却遇到了尴尬。就在他顺应现实，生活在恐慌之中，不想落入土匪之手时，他逃了好几次，被殴打致残。在经历了十年的灾难之后，由于他的错字，他被贴上了“右派”的标签。在不幸的短暂婚姻之后，他认为教书育人可以带来一点人生价值，但发现他在弹牛。最后，我只能谈论为他人写墓碑，以换取葡萄酒在一年中剩余的时间。

看完书后，一个孤独的文人的悲惨生活像云一样闪过他的眼睛。 “这篇文章讨厌命运”，也许杜甫的哀叹不仅是李白，而且是张先生。他的生活痛苦而孤独。逻辑的寂寞，现实中巨大差距的寂寞，被匪徒困住的痛苦寂寞，十年灾难的痛苦寂寞，情感婚姻的痛苦寂寞，弹奏钢琴的痛苦寂寞和朋友，最后不得不过着谦虚的生活。痛苦和孤独。

谁说西风一个人冷呢？暂时引用作者的原始文字：（去年的最后一个秋天，我回家玩耍，被山上美丽的书法所震撼。了解了张先生的生活后，我又上山了我认为这是半个多世纪以前的事。这位国家的逻辑救世主使用最破旧和独特的方式之一来占领生命山，他从未以自己的知识征服任何人因此，他只能使用在中国已经流传了数千年的毛笔，他的毛笔笔刷可以抚慰那些离开这个世界的人，被他抚慰的穷人也不懂逻辑或书法，所以即使是书法墓碑上的灵魂是无限的孤独，谁又可以安慰他们呢，这种孤独呢？只有一排排灰褐色的葡萄酒罐。

在美国，在上海，张先生想到了家乡的山峰，也想到了祖先的山峰。没想到，他生命的尽头是越来越多的墓碑。人们总是会死的，而坟墓很难倒塌。从长远来看，家乡的世界将是多么可怕！我相信这位擅长推理的逻辑学家一再受到笔的惊吓。他用钢笔和墨水画的世界真是太好了！ ）

张先生亲自写的题词含泪：

“九宫先生，张先生不知道他的出生地，名字不知名，也不知道他的祖先宗谱。他只知道自己背后没有继承人，而且他是一个人。他从西方那里学到的东西少，他长而久。被遗弃，无处可去，他无处躲避，要么在学者收藏中犹豫不决，要么在强人的邪恶之手发抖，要么对新世界的质疑感到恐惧，或者对年轻人的羞愧，笑声和羞辱。没有确定性的栖息地，佛教，儒家和道家之间没有深厚的关系，真相，善良和美丽都消失了，最后，他用浑浊的酒，黑色墨水，树桩，墓碑和旧状态编织而成。生活中的道德或罪恶，回想起年老时，每次叹口气扔玉米，小麦，蔬菜和蔬菜时，费孝通勤奋地学习和gro吟，呜呜，我的祖国神州学生，我希望这样的失败是唯一的张先生。”

“像飘动的东西，世界就是沙鸥”，人们像大海一样小。但就每个人而言，精神的孤独，缺乏物质，没有尊严和希望的生活是多么巨大的痛苦！

我不是宿命论者，但命运似乎难以抗拒。张先生不是孔亦吉，他也穿着长袍，但他不会停留在写这些词的几种方式上。他坚称，他一直在战斗，他想教人和教育人们，为了拯救学生，他无视自己的生死。成为冠军后，他从西方学习中学回来，但他必须生活在最朴实的状态。不要恨世界末日的努力，只恨西方的风，吹牛的梦想成真。

一个文人的经历伤害了另一个文人的内心，于秋雨先生也对这篇文章深有感触。 “古代的圣人和圣人是孤独的。”毕竟，普通百姓占所有生物的大多数。很难在世界上找到朋友，而不仅仅是博雅的叹息。

张先生终于结束了自己的生活，他的坟墓竖立在冠军的坟墓上。千里孤寂的坟墓无处荒芜！寂寞的生活，寂寞的死亡。但是这时的寂寞对他来说可能会更好，安静，没有噪音，没有笑声，没有叹息，没有痛苦，只有孤独。

看完酒公墓（二）

于秋雨的《葡萄酒公墓》是我在《文化之旅》中非常喜欢的散文。没有人伪装成深刻的哲学，没有浮躁的叙事，它所讲的只是一个简单而荒凉的故事。

故事的内容也很简单。一位早年在美国学习的才华横溢的野心勃勃，他想利用逻辑来拯救当时陷入困境的祖国。出乎意料的是，回到中国后，他遭受了沉重的打击：从没有人理解逻辑的痛苦到被困在匪徒手中的无奈；从灾难十年来*戴上“右派”帽子的痛苦中，最后，我将谈论墓碑和美酒的悲伤。经过人生的风风雨雨，张先生只能以彻彻底底的方式结束自己的生活和梦想。当他握住俞先生的手说时：“我的祖国神舟，学生们，我希望这样的失败是唯一的，张先生。”也许每个有同感的人都将无能为力。她叹了口气，甚至流下了眼泪。

许多匆忙阅读文章的人可能会认为这只是在讲一个动人的故事。的确，这不是一篇教育性论文，但是在张先生中，我们读到了一位资深学者的孤独感，而这种孤独感并不是他独有的-许多文人实际上已经在贝尔格里拥有了同样的孤独感。九宫在文章结尾流下的眼泪也被成千上万文人的痛苦和挣扎所凝结。

“文章讨厌命运”，这是杜甫式的悲伤悲哀，这首诗似乎也诅咒并预言了传统学者必须遵循的道路。世界上可能会欣赏李白的剑舞和诗词，但“远古时代的圣人和圣人是孤独的，只有饮酒者保持其名字”这一短语使我们对他的秘密之痛有所了解。读者也可以欣赏鲁迅的《我以鲜血推荐轩yuan》，但悲伤的小说《医学》却表达了当时进步青年无法理解的痛苦。一个国家将永远需要文人和哲学家，因为没有他们，这个国家将不再拥有智慧和信仰。但是，人们看不到文人和哲学家，因为他们看得太多了。我宁愿“每个人都喝醉了，我醒着”，而不是蒙上眼睛，像一个聪明的“聪明人”那样生活，所以他们一个人呆着。在读完九宫的命运之后，谁会鄙视把他的名字改成低沉声音的刘勇呢？谁能指责在工作日赞扬死亡并在生命尽头离开家的Toon？无论什么样的孤独，都是生活中难以承受的负担。博雅宝在失去时钟后不再弹钢琴，更不用说那些有智慧却不被理解的孤独的文人了。

另外一个普遍现象是，只要是著名的小型文人，他们在去世前后都会受到他人的评论和指导。有许多误解和诽谤。 “一句古老的谚语。寂寞从生活一直延伸到永恒，并且成为文人无法摆脱的命运和sha锁；所有文人自然不可能培养出像佛陀一样的镇定情绪。因此，千古以来的文人都是”在实质和不足之间”。在物质和无能之间，存在种种虚假，因此很累。因此，当那些文人面对他们的笔，只能一次又一次地感到恐慌时，也许唯一的出路就是仰望天空大喊：一个没用的学者！没有人理解和欣赏的文人，只是匆匆走在人生道路上的孤独旅行者。也许正是由于这个原因，许多人为此哀叹“英雄是无用的”，加速了文人诗歌的出现，并用笔徒劳地质疑孤独的心。

这篇文章中的九宫是一个喜欢用酒罐抚慰自己的孤独感的人。这也让我想起了李白，他是一位好酒的诗人，醉酒后终于离开了。月白归来的李白是一个美丽而令人痛苦的神话。并非所有文人都能享有这一荣誉。他们只能默默地死在山脉，森林和狂野的泉水旁，就像没有名字也没有姓氏的葡萄酒大师一样。漫长的历史之河吞噬了多少文人？我不想讲。困扰着人们的唯一的事情就是千古以来无法解释的文人的忧郁和孤独。