季羡林:迈耶家族
迈耶一家与我住在一起,不远处。我现在不记得我是如何认识他们的。也许是因为田德旺(Tian Dewang)住在那儿,我去见了田(Tian),我见了面。田离开后,又有中国学生住在那儿,他们来来去去结识了。
他们有一对老夫妇和两个漂亮的女儿。老人和我的房东奥普尔先生非常相似。他们俩本来都是胖子,但又饿又瘦。脾气完全一样,诚实,不会说话,很少说话。当有很多人时,我坐在我旁边不说话。但我的脸上总是挂着简单的笑容。这样的人一眼就知道他永远不会说谎或欺骗。他还是一个小雇员,每天忙于工作。
后来退休,整天呆在家里,没有出去玩。他的妻子负责家庭。她的年龄与我的房东大致相同,但他们的言行不同。迈耶夫人似乎更加活泼,表达清晰,善于应对进退,也善于沟通。据我了解,她对中国学生也非常友好。她家中的中国学生与她有很好的关系。她还是一名典型的德国妇女,她照顾家庭中的所有杂事。她为中国学生所做的与我的房东完全一样。每次去她家,我总是看到她忙碌,从里到外旋转。但是她总是微笑着,而我从未见过她的皱眉。
他们的家庭是一个非常幸福的家庭。我和他们的家人有很多联系,还有另一个原因。在写博士论文的那几年里,我用德语写手稿,在送给教授之前,我不得不用打字机把它打成清晰的手稿。我既没有打字机,也没有打字。由于反复修订,因此键入的数量非常大。碰巧的是,迈耶一家人的长女Irmgard能够打字,而且她有自己的打字机,她愿意为我打字。
所以,很长一段时间,我几乎每天晚上都去她家。因为手稿太乱了,而且纸的内容很奇怪,所以对Imgard来说,它看起来像是一本天上的书。因此,当她打字时,我必须坐在她旁边进行咨询。这样,我经常在深夜回家之前工作到深夜。我完成考试后,写论文的任务已经全部结束。
但是,在我仍在德国的四到五年期间,我自己写了几篇论文,因此直到1945年离开德国之前,我经常到Imgard的家打字。如果她的家人有喜庆的日子,我将应邀为客人招待小吃和茶。特别是在她的生日,我一定会向她表示祝贺。母亲安排座位时,她总是让我坐在她旁边。目前,留在哥廷根的中国学生越来越少。以前在周日的席勒草坪上见面的几个朋友都走了。我一个人,我感到孤独。我也很高兴让迈耶一家人在战争的喧嚣中享受一点友谊,并找到一点和平。当时这是非常有价值的。记忆犹新,犹如昨天。
在这种情况下,我离开了迈耶一家,离开了伊玛格。我可以想象是什么样的。 1945年9月24日,我在日记中写道:晚餐后,我7:30到迈耶的家,用Irmgard打字。她建议我不要离开德国。今晚她非常活泼可爱。我真的不愿意离开她。
但是可以做什么?像我这样的人不配爱一个像她这样的美丽女孩。同年10月2日,也就是我离开哥廷根的四天前,我在日记中写道:我回家,吃了午饭并检查了手稿。 3点钟到Meyer的家,完成输入。 Irmgard只是无奈地离开了我。日记是时间的真实记录,不是我今天的回忆。它代表了我当时的感受,而不是今天的感受。
我带着这种感觉离开了迈耶一家和伊玛德。当我到达瑞士时,我和她通了几封信。回到中国后,我不再问。说我不要她不是事实。 1983年,当我回到哥廷根时,我问起了她,当然那就像一台黄色的起重机。如果她要留在这个世界上,她可能会接近古代。现在我很老了。世界上可能没有太多人能想到她。当我无法想到她时,世界上可能没有人可以想到她。