您的第二个身份是什么？
文/孙胜奇
张军从英国留学归来，我们的一些朋友为他举办了宴会。晚餐期间，一位朋友的de亵咒语使他非常沮丧，并且几次感到厌恶。在习三送张军回家的路上，我向朋友解释说，咒语只是一种非指称性的语言习惯。听到它，我什么都没感觉。张军沉默了一阵子，说：“我告诉你我第一次来到英国的经历！”
像大多数在布里斯托尔学习的中国学生一样，我也借钱住在当地居民的家中，这既省钱又提供了良好的生活条件。
房东的姓是坎贝尔，他是一对老年夫妇。坎贝尔人慷慨解囊。他们只是收取了我几英镑的租金，并迫使我从邻居家“抢”我。让外国学生住在家里对他们来说是一件非常自豪的事情。他们不仅让整个社区了解这件事，还打电话告诉他们在曼彻斯特和伦敦的孩子。
我实现了出国读书的梦想，父母欠下的债款超过10万元。我自然会珍惜这个来之不易的学习机会。通常晚上在图书馆呆到图书馆关闭。幸运的是，我遇到了一位好主人，因此我可以一心学习，而不必担心生活。每天我都要“回家”，美味的饭菜正等着我。坎贝尔夫人每四五天会强迫我换衣服，然后洗净并熨烫脏衣服。可以说他们像儿子一样对待我。
“我相信你是无心的。”坎贝尔先生笑着说：“我的妻子失眠。你每天晚上回来时都会叫醒她，一旦她醒来，就很难再次入睡。因此，将来如果你回到晚上，如果你可以安静一点，我会很高兴的。”坎贝尔先生停顿了一下，然后说：“实际上，我很久以前想提醒你，但是我的妻子害怕伤害你的自尊心，所以我从不让我说。你是一个有理智的孩子，你会不会考虑像提醒您那样损害您的自尊心？”
我勉强地点了点头。我认为坎贝尔先生没有错或没有损害他的自尊心，但我认为他有点爱抚。我和父母住在一起已经有20多年了，他们从来没有关心过我这种事情。如果我打扰他们，他们一定会容忍我，并让我的卧室门保持最佳状态。我内心叹了一口气：毕竟这不是我的家！
当然，尽管有我的不满，我还是接受了坎贝尔先生的提醒，并在晚上回到家时尽量保持温柔。
但是，在我放学回来并刚在房子里坐下之后的一个下午，坎贝尔先生紧随其后。我注意到他的脸阴沉，这是罕见的。
“我的男孩，您可能会难过，但我不得不问。小便时您不提起马桶垫吗？”他问。
我的心里有一个“公鸡”。我承认有时我会紧紧小便或松弛，并且在小便时不要提起马桶垫。
“偶尔……”我小声说。
“这怎么工作？”坎贝尔先生大声说：“你不知道你会那样尿倒在垫子上吗？这不仅不卫生，而且不尊重他人，尤其是不尊重女性。”
我为自己辩护：“我并不是要完全不尊重别人，我只是不在乎...”
“当然，我相信你不是故意的，但这不应该是这样做的理由！”
我看着坎贝尔先生脸红的脸，喃喃地说：“这么小的事情不会让你这么生气，对吗？”
坎贝尔先生变得越来越兴奋：“善待他人，关心和尊重他人是一个人的最基本修养，修养体现在小事情上。孩子，获得学位和获得良好地位很重要，但是，与人相处时的良好习惯和成就也同样重要。如果程度和职位代表一个人的身份，那么习惯和成就便是一个人的第二身份，人们也将以此来评判一个人。”
我不耐烦地听着，随便拿起一本书。我认为坎贝尔先生太苛刻了。如果这种事情在中国，那还会有问题吗？
我晚上躺在床上思考了很长时间，决定离开坎贝尔的房子。因为他们看不起我，所以我会发现有更多“宽容”的人居住。
第二天，我与坎贝尔告别，无视他们留下的努力。但是，随后发生的事情对我来说是意外的。
我连续离开了五，六间房子，他们都收到了同样的问题：“我听说小便时没有打开马桶垫？”那种音调和表情，然后我意识到这是他们中的任何一个。这是一件不可思议的严肃的事情。可以想象，面对这样的问题，我只能回头而羞愧地逃跑。
在这一点上，我理解坎贝尔先生所说的话：“习惯和修养是一个人的第二身份”。在人们眼中，我不仅是正在接受高等教育的中国学生，而且还是一个简单而缺乏修养的人。
我不怪坎贝尔在各处散布我的“坏习惯”。相反，在陷入这种困境之后，我对他们的怨恨消失了，我对他们深表谢意。没有他们，没有那种尴尬的经历，我不知道它是否仍然会如此令人不快地“轻率”和我嘴上的同样丑陋的口头禅。
章军的故事讲完后，我陷入了沉思，养成了良好的生活习惯。这些课程应该在我们青少年时期就完成了。为什么我们要等到长大后去国外学习？即使张军没有见过坎贝尔先生，他也可能一生都不了解！我们的教育中缺少多少？
但是，很快我就感觉不到坎贝尔先生对我的态度变得有点冷，我眼中的表情有些奇怪。几次进餐时，坎贝尔先生似乎对我有话要说，但是见到妻子后，他把话语吞下了。我开始怀疑他们是否认为我的房租太低了，他们想增加房租却不好意思说？
我那天晚上约11点从学校回来。洗完澡后，我只想脱下衣服去睡觉。坎贝尔先生tip着脚走进我的房间。几句问候之后，坎贝尔先生以谈话的姿势坐在椅子上。看来他终于要说出他内心的想法。我内心充满了准备。只要我负担得起，我就同意他会增加多少租金。毕竟，到处都找不到这样的所有者。
坎贝尔先生说：“孩子，在中国人的家中，当您半夜回家时，无论父母是否睡着了，您是否会紧紧地关上门，crack啪作响并大声咳嗽？”
我被惊呆了：这就是他内心深处的想法吗？
我说：“我无法分辨，也许……”的确，当我长大成人时，没有人问过类似的问题，而且我自己从来没有注意过这些“细节”。