《读者》第七期的内容
文章：鲁迅《阿昌与山海经》
读者：陈瑶
大妈妈，我已经说过，她是一个一直领导我的女职工。更慷慨地说，她是我的保姆。我的母亲和其他许多人称她为“礼貌”。只有她的祖母叫她阿昌。我通常称呼她为“祖母”，甚至连“ long”都没有。但是例如，当我恨她时，当我知道是她杀了我那只藏匿的老鼠时，我称她为“长”。
我们姓氏不长；她生来黄，胖，矮，而“长”不是形容词。不是她的名字我记得她自己说，女孩叫什么名字。我现在忘记了什么女孩，无论如何，这不是那个大女孩。我终于不知道她的姓。我记得她也告诉过我这个名字的由来：以前，我家有一个女工，她出生时很高。这是真正的长。后来，当她回去时，我的女孩来弥补她的空缺。但是，由于每个人都习惯打来电话，她不再改变自己的语言，因此她从此成为了长女。
虽然暗暗地说出一个人的身高并不是一件好事，但是如果我想说实话，我只能说：我真的不佩服她。最烦人的是，他经常喜欢仔细观察并向人们窃窃私语。他还举起了第二根手指，在空中向上或向下摇动手指，或者敲击对手或自己的鼻子。我家有点动荡，我总是以某种方式怀疑这与这种“保持仔细检查”有关。他不允许我走路，拉草blade，转过石头，说我很顽皮，想告诉妈妈去。夏季，当她睡觉时，她再次伸出脚和手，在床中间放了一个“大”床，这样我就没有翻身的空间了。我在垫子的一角睡了很长时间，太热了。推她，不要动。打电话给她，别闻。
我还记得梦中的元旦。我第二天很早就醒了。当我醒来时，我不得不坐起来。她立即伸出双臂，压住我。当我惊讶地看着她时，我看到她焦虑地看着我。
她摇摇我的肩膀，好像又在问。我突然想起-
“妈，恭喜...”
“恭喜！大家！恭喜！真的很聪明！恭喜！”她很开心，大笑着，同时又在我的嘴里塞了一点冰冷的东西。吓了一跳后，我突然想起了所谓的福州，元旦的苦难终于过去了，我可以起床玩了。
她教了我很多东西。例如，当人们死亡时，不应该说他们已经死亡。他们必须说“老年”；已死并育有孩子的人不应进入房屋；大米掉在地上。必须将其捡起，最好食用；在用来擦干裤子的竹竿下，您绝对不能过去...此外，我现在几乎已经忘记了它，只有元旦那天的怪异仪式才能被最清晰地记住。简而言之：它们都是繁琐的事情，当我想到它们时，我仍然发现它们很麻烦。
但是，有一阵子，我对她也有了空前的尊重。她经常和我谈论“长发”。她所谓的“长发”人民不仅是洪秀的全军，也是后来的所有土匪和强盗，但革命党除外，因为当时还没有。她说长发很糟糕，他们听不懂他们说的话。她说，当毛茂早些时候进城时，我的家人都逃到了海滩，只剩下一个礼宾和一位老厨师来照料房子。后来，龙Mao进来了，老太太称呼他们为“国王”，据说他们应该以与龙Mao相同的方式称呼她的饥饿感。龙茂笑着说：“那我来给你吃！”他用辫子把一个圆东西扔了过来，这是搬运工的头。自那以后，这位做饭的母亲大为震惊，当她提到它时，她的脸像她一样朴实，她轻轻拍了拍胸膛，说道：“啊，我被吓坏了，我被吓坏了……”
当时我似乎并不害怕，因为我觉得这些事情与我无关。我不是礼宾人员。但是她可能马上就感觉到了，并说：“像你这样长发的孩子也将被俘虏，并被当作一头小长发。还有一些漂亮的女孩也将被俘虏。”
“那对你没关系。”我以为她一定是最安全的。她既不是礼宾人员也不是孩子，她也不漂亮，脖子上有很多伤疤。
“什么东西在那里？！”她庄严地说。 “我们没有用？我们也会被俘虏。当士兵们出城时，龙茂告诉我们脱下裤子，成排站立在墙上，外面的大炮不会被释放；如果要放它，它会炸掉的！”
这真的出乎我的意料，我不禁感到惊讶。我一直认为这对于她的饱腹是一种麻烦的礼节，但是出乎意料的是，她仍然拥有如此强大的力量。从那时起，对她的尊敬就显得深不可测。晚上伸开双手和脚并占据整张床，当然这是可以原谅的，我应该屈服。
这种尊重，尽管逐渐消失了，却完全消失了，可能是在得知她谋杀了我那只隐藏的老鼠之后。当时，她非常认真地盘问，亲自打电话给她的阿昌。我不认为我确实有点长发，我不围攻城市，我不发射火炮，也不惧怕轰炸。我怕什么
但是，当我哀悼那只隐藏的老鼠并报仇时，我渴望再次绘制“山海经”。向往的叔叔激起了这一向往。他是一个肥胖，善良的老人，喜欢种花草树木，例如朱兰，茉莉花等，以及极罕见的马Lan丹camara，据说是从北方带回来的。相反，他的妻子莫名其妙。她曾经在竹兰的树枝上放一根竹竿晒衣服。树枝破裂时，她愤怒地诅咒：“死了！”这个老人是一个孤独的人，因为没人能谈论它。 ，我喜欢与孩子互动，有时甚至简单地称我们为“小朋友”。在我们共同生活的房子里，他是唯一拥有很多书并且很特别的人。自然而然地，有手工艺品和诗歌作为试点。但是我在他的书房中只看过陆继的《毛诗，植物，树木，鸟类，野兽，昆虫和鱼类》以及许多非常著名的书。当时我最喜欢看的东西是《花镜》，上面有很多照片。他告诉我，曾经有一幅“山海经”的画，画的是人脸的野兽，九头的蛇，三足鸟，有翼的人，以及两只眼睛没有头的胸部的人。怪物，...不幸的是，我不知道现在在哪里。
愿意看这样的照片，但是我很尴尬地强迫他去寻找它。他很懒。如果您问别人，没有人会如实回答我。除夕还有几百张纸钞，买下来后没有很好的机会。有书可以买的那条街离我家很远。在第一个月，我每年只能去一次。当时，两家书店都关门了。
我玩的时候一无所有，但是一坐下，我就想起了《山海经》的绘画。
可能太痴迷了，甚至阿昌也来问“山海经”到底是什么。这是我从未告诉过她的事情。我知道她不是学者，这样说是毫无用处的。但自从我问起，我就告诉了她一切。
经过十多天或一个月后，我仍然记得她离开假回家四，五天后。她回来时穿着一件新的蓝色衬衫。她一见面，就递给我一本书，高兴地说：“兄弟，有“三门经”的照片，我给你买的！”
我似乎遇到了雷电，所有人都感到震惊。我迅速拿起它，打开纸包装。有四本小书，稍微翻过来，有人脸的野兽，有九个头的蛇，……里面。
给了我新的敬意，她能够做别人不会做或不能做的事情。她确实有力量。谋杀隐藏老鼠的怨恨被彻底消灭了。
这四本书是我最喜欢的书。
的出现仍然在我眼前。但是从我眼前的表情看，它是一本书，上面刻有很粗糙的标记。纸很黄。图像也非常糟糕，甚至几乎所有的图像都是直线，甚至动物的眼睛都是矩形。但这是我最喜欢的书。它看起来像是一只带有人脸的野兽。九头蛇一脚牛一条袋状的皇帝河；它没有头，“以牛奶为眼睛，以肚脐为嘴”。 ，也是“跳舞时干活”的邢田。
从那时起，我收集了更多的绘画书籍，因此，有石版画的《二亚音图》和《*的诗画图》，还有《点石斋从化》和《诗画船》。 《山海经》还买了石版画，每卷都有图片，绿色画，文字是红色的，比木刻还要精致得多。这本书一直保留到前一年，是郝宜兴的精装本。木雕的那些已经丢失了。
我的保姆，长女阿昌（Ah Chang），已经过了大约30年的生命。我终于不知道她的名字或她的经历。我只知道有一个养子，可能是年轻寡妇的孤寡。
仁慈而黑暗的地球母亲，希望她的灵魂永远在您的怀抱中！
文章：塞万提斯的《唐吉x德》
读者：程鹤
巡游者实际上是想去世界上最偏远的地方，闯入最困难的迷宫，并努力去做普通人做不到的事情。在稀疏的植被中，抵御炎热的夏天，在冰冷的冬天，抵御严寒。狮子无法吓them它们，它们在怪物面前无所畏惧，但它们会寻找它们，攻击它们并击败它们，这是游侠骑士的真正重要职责。
如果世界本身足够荒谬，那么什么可以被认为是疯狂的呢？也许太实用太疯狂了。寻找宝藏，但周围只有垃圾。太清醒可能是疯狂的。但是，最疯狂的事情是接受现实，而不考虑世界应该是什么样子！
文章：“梦想成真”
读者：刘洋
追逐梦想，梦想不会成真，
忍受，难以忍受的痛苦；
挑战，无敌的对手，
跋涉，路上没人敢走。
变化，不可动摇的错误，
钦佩，圣洁和高尚的心；
探险，不怕痛苦和疲劳，
去接，那遥不可及的明星！
敢这样生活
要求那颗星星，
不管旅途如何，
道路是如此陡峭。
为正义而战
为什么犹豫
即使在烈火中燃烧
也大步向前！
如果我能，
为了这项光荣的使命，我一生都在搜寻，
多年后，
当我长时间睡眠时，我的心会安宁。
和整个世界
与过去不同
即使我是
最终会疲倦无力
仍然需要用伤痕累累的手
选择，
遥不可及的明星！
文章：曹文轩《草屋》
读者：曹文轩
桑乔将桑桑带到县城的一家小旅馆里。 Sangsang不再具有和父亲一起被子睡觉的记忆，换句话说，这种记忆非常模糊。桑桑透过灯光看到了父亲的大脚。他认为父亲的大脚很漂亮，所以他认为长大后的脚肯定会和父亲的脚一样漂亮。但是当他想到长大时，他的鼻子由于某种原因而疼痛，眼泪掉了下来。
第二天，他的父亲与桑桑一起回家。邱尔玛在经过邱尔玛家的门时问道：“校长，桑桑的病是什么？”
桑乔忍不住抽泣着。
一个月后，桑桑脖子上的肿块开始软化并开始消退。
就在桑桑参加初中入学考试之前，他脖子上的肿块奇迹般地消失了。
今天早上，桑乔握着a弹枪，将扳机拉向天空。
经过七枪，桑乔将ed弹枪交给了桑桑：“还有七枪！”
桑桑抓住了hot弹枪。在他父亲的帮助下，枪口对准了天空。
经过14次枪击后，桑桑看着从天上升起的淡蓝色烟雾smoke然泪下。尽管尚桑没有死，但尚桑仍然觉得自己已经死了一次。
三桥因出色的工作被任命为县城附近一所中学的校长。桑桑和桑桑的家要和父亲一起去另一个陌生的地方。
桑桑看着草木的房屋，一大片金色的烟雾笼罩着它们。
鸽子似乎知道他们的主人会在明天清晨将它们放下并永远离开并在空中盘旋。最终，他们聚在一起，仿佛形成了巨大的白色花环，在桑桑上上下下旋转。
1962年8月的今天早晨，油麻地的许多成人和儿童看到了空中巨大的旋转白色花环。
文章：老舍“我的理想家庭”
读者：李立群
（摘自《老舍的散文》）
我理想的家庭希望有七个小平房：一个是起居室，不需要古董书法和绘画，只需几个非常舒适的椅子，一两个小桌子。一个有很多书的书房，不管是什么首页和古籍，它们都是我的最爱。在桌子上，桌面是中国漆，在上面放一个热茶杯，它不会变成圆形的白色印章。文具不是很讲究，但是它们都非常有用；桌上总是有小瓶装的一两朵花。两间卧室，我一个人住，没有臭虫，但是床很软。在这张床上，您可以水平和垂直睡觉。无论您睡什么，都可以躺下来感到舒适。它似乎卡在一堆棉花中，没有碰到任何硬骨头。还有另一个房间供客人使用。另外，这里没有厨房，厕所，没有房间，因为没有使用仆人的计划。没有电话，没有广播，没有留声机，没有麻将牌，没有风扇，没有保险箱。缺少很多东西，但是这些物品是故意不需要的，有些人白白给了我。
院子必须很大，靠墙上有几棵小果树。除了一块长方形的土地，它平坦而没有草，足以打开太极拳。其他地方种满了鲜花和植物-没有什么珍贵和麻烦的，只是要多买些花。屋子里至少有一只虎斑猫，院子里至少有一两锅金鱼。小树上挂着小笼子，两三根绿色的丝绸随机嗡嗡作响。
这是关于人的。房屋不多，也没有仆人，所以人口自然不多：一个妻子，一个儿子和一个女儿是正确的。丈夫负责打扫地板和玻璃，打扫院子，收拾花朵和树木，为鱼换水，送些绿色黄瓜或一些毛豆，并照顾诸如寄信给街头买书。妻子负责做饭，女儿是助手-最好是十二或十三岁，不老不老，总是十二或十三岁。儿子最多三岁。他会说话，又胖又调皮。除了做饭，母女俩还做一些针线活，看着小弟弟。大衣服被带到外面洗，小衣服随时被自己洗。
这个家庭成员，因为他们的饮食简单而干净，并且整日都不会闲着，所以他们的健康状况还不错。因为身体健康，所以没有生气，每个人都不喜欢生气。除了猫的性行为，扔给孩子的金鱼和其他令人着急的事情外，没有人着急。
每个人的容貌也很体面，不烦人。衣服不是很特别，它们都非常结实而朴素。切勿穿臭而坚硬的皮鞋。这些人很体面，但他们并没有出演电影明星。这些女人很健康，但是没有红色的嘴唇和卷曲的头发，鼻子面对天空。孩子们不会用舌头滚动说话，他们是顽皮的，不会令人恶心。
这个家庭在北平最好，其次是成都或青岛，在苏州最差。无论如何，无论如何它都必须在中国，因为中国是一个文明安全的国家。理想的家庭必须在理想的国家。
文章：西蒙诺夫“等待我”
读者：张国强，维和人员
等我，我会回来
只是你要等
等到下雨
使你充满悲伤
等到大雪
等到热得太热
等到别人不再期待亲人
过去的一切
放在一边
等待到遥远的故乡
不再有家的来信
一起等待的人
沮丧和懒惰-都累了
等我，我会回来
不希望那些人平安-
他们一直说
算了吧
等待是徒劳的
即使我的儿子和母亲认为
我不再在世界上
即使我的朋友厌倦了等待
被大火包围
喝些苦酒来纪念死者
你得等一等
不要忙着和他们一起提起酒杯
等我，我会回来
收割者一次又一次地被我挫败
让那些从来没有等我的人
说我很惊讶
那些没有等待的人不会理解
感谢您的辛苦等待
在充满枪声的战场上
你救了我死
我是怎么逃脱的
只有你我了解
只是因为它与其他人不同
你善于等待
等我-我会回来的
文章：王萌“我明年会老”
读者：王萌
仍然在蓝天白云下，在风雨中，在海浪下，沐浴在阳光和薄雾中，沐浴在潮汐和海浪中，清洁和肮脏的海洋，向往那边，在这里，渴望，持久的水母和蚊子，每年都需要增加交通管制，为此，环顾四周，直立的松树和柏树，淡紫色的丁香花，不遗余力的街头花朵，唱蝉的白杨树，栖息在鸟上的梧桐，盛开的芙蓉花，假想的高山木兰盛开一次，以及辽阔的莲花。如果不是通过头顶的高压线，那么莲花湖将成为天堂，幸福的国家。去年，您在那儿拍了张照片，仍然丰满而健康，沉着感中有些许悲伤，而耐心和柔滑感要比悲伤强。
你和我一起去哪里，你的床在我的床旁边，你的枕头在我的枕头旁边，你的声音在我的耳朵中，你在各个方向上的温柔。你的目光使我免于游泳，我仍然是愚蠢的鱼，一块木头和一只傻乌龟。我有这边。我小时候很喜欢游泳，所以无论我走到哪里，我都会终生游泳，戴着泳帽，泳裤和护目镜。一米等于两米，十米之后等于20米，然后一百米，两百米，仍然是笨拙而缓慢的一千，我还活着，我还在游泳，我还在想，我仍在移动。生活就是生活的充实。它在扬帆，划桨，加热和拥挤，乘风破浪，四肢协调和在梦中的长途航行，拳击，肿胀，摇晃，站直。即使紧随其后的是核磁共振噪声，也可以是丁丁，普普，当当，丁丁，刁丁，丁丁，丁丁，丁丁，嘻嘻，乒乓，乒乓，轻扫。水龙头安装在静脉中，可视化液体不断从水龙头滴下。这是年老和疾病的困扰，也是我默默地向人们致敬和哀悼的医学科学。是或有些距离。没有什么可以使您的太阳穴变白，如果遇到麻烦，您的太阳穴也不会太暗。有什么不同？轩yuan必须分开。
但是，我坚信我还活着，我的心脏在跳动。只要我不离开，我还活着。我过得很好只要我穿越地狱，我就会成为天堂。只要我分开，我就会见面。一起。我仍然有一个充满活力的夏天，风，阳光，浓荫，大雨，皮肤，沙子，泡沫，潮汐和肌肉。胆固醇由于暴露而演变成维生素D，就像我们之前所做的那样。而且由于您的缺席，您会得到照顾和同情，世界变得不友好，并且您会更加*地哭泣。过去，您因为友善而友好。无论您是否在那里，都对朋友很好。对待浅海边。我去过那里三次，我喜欢踩木板路的感觉。也许最好赤脚踩在沙滩上。去年，我和您一起去了砾石，风，海鸥，晚上，我期待着月亮升起，我期待着月亮，也期待着星星。我爱月光下的夜晚，但我也爱星空。我曾经在七月和八月的晚上在家乡看天空中密集的星星。我喜欢看天空中浓密的星星...这是巴金的散文《星星》中的一句话。我会背诵它。我不知道为什么后来，不止一位编辑给了我。更改为冰心的新诗“远星”（和“泉水”）。七十年前，在我的普通话（不叫中文）教科书中有巴金的文章。
但是，夏天很少在海滩上看到星月。乌云，雾气，蒸汽和灯光，霓虹灯，船上的灯光，也许太多的游客和汽车让我一次又一次的失望。我答应在秋天再来。我没来我仍然很忙，不必等待高潮。哪里有生命，哪里就有我的希望和热情，还有我对秋涛星月的未兑现承诺。在秋天，冬天和春天，渤海和我彼此怀念。
你答应了那瓶二锅头酒。当您生病时，您上山将其赠送给老人。我们从未相识。您在山上留下了友谊，在山上留下了葡萄酒的香气，并且在朋友心中永远留下了善良。
“大妈妈出生时一定很怕发热量，太胖了吗？她晚上的睡眠可能不那么好吗？……”
在多次听到我的抱怨后，母亲曾这样问过她。我也知道这意味着要她给我更多席位。她不说话。但是到了晚上，当我从高温中醒来时，我仍然在床上看到“大”这个词，一只胳膊靠在我的脖子上。我认为这是超乎想象的。
但是她知道很多规则。这些规则可能是我不耐烦的。一年中最快乐的时间自然是除夕。辞职后，我从长者那里得到了幸运的钱，用红纸包裹起来，放在枕头旁边。只要您过夜，就可以使用它。睡在枕头上，看着红包，想着明天要买的军鼓，刀和枪，泥人雕像，糖菩萨……但是，她进来了，在床头放了另一个芙菊。
“兄弟，请记住！”她庄严地说。 “明天是农历正月初一。清晨睁开眼睛，你必须在第一句话中对我说：'阿玛，恭喜！”还记得吗？记得，这是好运的一年。不要说再见。如果我这么说，我必须吃一点福气的橘子。”她再次拿起橘子，在我眼前摇了摇，“然后，一年四季，沿着河下去……”