读者四秦高娃贾平凹：《致母亲》
人们活着时，无论白天和黑夜，都有很多东西。一旦一个人死了，日子就堆积如山：算一算，再过二十天，我的母亲将迎来三周年。
三年前每次打喷嚏时，我总是不得不说：谁想念我？我妈妈喜欢笑，所以她说：谁想要，妈妈想要！在过去的三年中，我经常打喷嚏。熬了太久后，我会打喷嚏。当我打喷嚏时，我想到了母亲，并相信母亲仍然在关注我。
我也觉得妈妈还在，尤其是当我安静地待在家里时，这种感觉非常强烈。当我写作的时候，我突然听到妈妈在呼唤我，称呼我很真实。听到电话时，我习惯性地将头转向右侧。一次，我的母亲坐在右边房间的床边。我一到书桌上写字，她就停止了行走。看了半天之后，她想打电话给我，然后说：（）你能写完世界上的人物吗？出去走走现在，每次我听到妈妈打电话给我时，我都放下笔走进那间房间。当然，房间里什么也没有，但是我不得不站了很长时间，对自己说妈妈要来了。也许是她在逗我，故意把她藏在墙上的照片藏起来，于是我把香放在照片前面的香炉里，只是说：我不累。
三周年纪念日日益临近。农村风俗即将举行仪式。我准备香烛，鲜花和水果，然后去坟墓。现实告诉我妈妈已经死了。我在地上，而她在地上。阴阳分开。 ，母子再也见不到对方，他们哭了起来，哭了很久。