张爱玲：爱
这是真的。
一个村庄里有一个小康家庭的女孩。她出生美丽。很多人来参加比赛，但他们没有说出来。那年她只有十五或十六岁。那是一个春天的傍晚。她站在后门，手里拿着桃树。她记得自己当时穿着一件月白衬衫。门口的那个年轻人遇见了她，但他以前从未打过招呼，于是他走了过来。不远处，站着不动，轻声说：“哦，你在这里吗？”她什么也没说，他什么也没说。站了一会儿后，他们走开了。
而已。
后来，这名妇女被其亲戚和绑架者卖给另一个县的妻子，并多次转售。在经历了无数激动人心的骚动之后，她老了，仍然记得过去。她经常在那个春天的傍晚谈论这件事。 ，后门的桃树下，那个年轻人。
我在数千人中遇到了您遇到的人（），在数千年的茫茫荒野中，没有迈出第一步，没有迈出一步，只是追赶了，没有什么可说的，只说轻轻地：“哦，你在这里吗？”
（原始发行，“杂志”每月第13卷，第1期，1944年4月）