铁宁：进球球
我从小就对足球不感兴趣，认为这纯粹是男孩的事。当我长大后，我仍然拒绝对足球感兴趣，并坦率地承认我拒绝足球迷。
做这个。我和他们的共同语言要少得多。每天都有足球比赛，每次电视上都有现场足球比赛，我是否必须接受他们的好意？具有讽刺意味的是：“你不喜欢足球！”
“你不能被足球打动！”
我看上去很不赞成，想着所有大惊小怪的事，为什么我必须像你喜欢的那样喜欢它？贝利和马拉多纳是伟大的，但伟大的人并不仅是马拉多纳和贝利。
通过仔细检查，您对大多数不感兴趣的事物可以分为两种情况：一种是您尝试过该事物并且感到不感兴趣；另一种是您对这种事物不感兴趣。另一个是您从未尝试过该工具，并且您预先确定自己对此不感兴趣。有兴趣。我认为我对足球的拒绝属于后一种。在生命的短短几年中，这种预先识别已失去了许多让我们欣赏美丽的机会。
历时四年的世界杯足球比赛为地球上的球迷们提供了一个激动，兴奋，疯狂，焦虑，高兴甚至苦恼的机会。甚至一些*官员，总统，总理以及王子和姐妹们，所有的神都没有跟上。因此，内阁会议可能会中断，总理可以抽出时间观看足球比赛。如果伊拉克与科威特之间的战争发生在那时，那么您就不得不担心士兵们是否有足够的士气，否则战争将会发生。尽管现代足球在被英国开发和完善之前具有可耻的历史：“罗马士兵的运动传播到欧洲各地，并且在中世纪，它首先在意大利演变成一项艰苦的运动。数百万人通常动员起来互相竞争，双方的目标相距约0.8公里”（引自《大英百科全书》）。这不是战争吗？但是今天的足球与战争无关。尽管它没有控制战争的魔力，但我对足球的了解始于世界杯。
我记得在闷热的下午，电视屏幕上播放了第14届世界杯足球赛的某场比赛。一家人全神贯注地看着客厅。我不小心走进客厅，不小心看了一眼电视。屏幕上有一个进球的镜头。疯狂的意大利观众为他们的英雄，年轻的新星巴乔（Star Baggio）欢呼。目标无疑是激动人心的时刻，但吸引我的不是广大观众的*，而是新星巴乔的面孔。据说教练在意大利球迷的强烈声音之后决定使用这颗新星。巴乔（Baggio）确实实现了期望，并获得了胜利。这时，这位新星面对意大利长者，但他的脸没有一般情况下的狂喜，而是丑陋的表情。他不开心吗？他不惊讶吗？我突然觉得那张丑陋的表情是终极的幸福，狂喜的高潮和当下的真实面孔。因为它是如此真实，所以表达方式是不可预测的且美丽的。
曾经有一篇文章描述了比赛的教练：“紧绷的眉头上刻有深深的皱纹，急切的眼睛迅速左右转动，手掌出汗，拳头的手指发白，这很痛苦。世界杯上一些教练的表情。他们的行为语言本身值得购买观看世界杯的门票。”这篇简短的文章让我想起了贝肯鲍尔，查尔顿和维拉多以及贝肯鲍尔。 Er的镇定和Bilardo紧张地用手指在他面前的栏杆上挖...碰巧我特别高兴地注意到了教练的表情。
展台上观众的表情总是让我感动。我仍然不能忘记在巴西输给阿根廷之后，美丽的金发巴西姑娘如何流泪。这张照片甚至已经成为体育节目中“回弹”的经典之作。
之后，我最想起巴乔的脸。因幸福而变得丑陋的面孔如何感动人？是因为当今足球场外的人文表达具有越来越少的真实含义吗？在体育场外的社交舞台上，原本有很多比赛。有时候，这种竞争足以抹去脸上的眼泪，而且还可以使您用衣服和how叫声遮住头部。但是，您所看到的通常是故意改变的笑容，精心计划的眼泪，漫长的猜测和同情心，甚至对不道德行为的愤慨似乎都没有主见。人类变得越来越有思想，他们是如此有思想，以至于只能调整您的真实外表，而忘记了真正的快乐并不一定是程式化的“美丽”，而是可能带出一些“感觉”的感觉。结果，成千上万的观众涌入了足球场，除了寻找进攻的乐趣，防守的快感，投篮时的窒息感……还有足球明星的罕见现实在比赛中。
意大利夏季结束后，体育场上的观众像梦一样醒来。足球的生活曾经使人们变得简单得多。他们面前是绿草，黑白足球的奇妙滚动，以及无与伦比的星空奔跑。您醒了-意大利的夏天不再存在。罢工者将继续罢工，内阁会议将继续，刻意的微笑将继续存在，战争也将发生。突然间，您感到无聊。
但是，您应该真正向自己表示祝贺，因为您毕竟拥有足球的品味，并且对球场上的情况一心一意。因此，您知道人类需要足球，他们需要看到自己，然后您就开始期待下一场比赛。
我开始对足球感兴趣，但是如果我感兴趣，我不一定会了解足球。我怎么敢和超级球迷谈论足球，他们可以背诵所有足球俱乐部的名字，并且知道哪支球队因为哪个球员“起步”太迟而无法接球而丢球？我什至只是了解足球的“越位”是什么。但这并不能阻止我成为“看上去像球”的足球门外汉。每个看足球的观众都有自己的理由去爱足球。此外，您如何真正了解足球？就像一个人可以背诵整个吉尼斯世界纪录，并且知道谁在哪一年花了86个小时吃树。我不认为他因此而了解世界的稀有性。
凭着我糟糕的经验，我悄悄地成为足球的热情观众，因为在那片遥远而神秘的绿色田野上每一个意外的必要性和不可避免的惊喜，使我感到人类正在创造一切可能性。所有的可能性再次丧失，所以即使是球员脸上的丑陋也让人感到美丽。
地球需要足球，因为地球人可以从足球中看到生动，真实的自我。
我坐下来开始享受我一无所知的足球，直到阿根廷和巴西之间的雄心勃勃的战斗，我才放开了每一场比赛。我对足球的了解很少，但是我相信，当您真正将眼睛和心脏放在球场上时，您肯定会有所收获。
拉丁美洲人精巧，步法和节奏优美，欧洲人的速度和力量，非洲人强壮的身体和实用的战术……一切都值得您赞赏。足球确实是一种表演艺术，但与表演艺术不同。它具有与表演艺术相同的技能和设定的编号，除了这组编号以外，它还具有所有其他惊喜。精美的芭蕾舞和交响曲也无与伦比。这是半个世界的人们对足球着迷的原因之一吗？甚至球迷也成为一种品格和绝对的自我。他必须能够接受一个体面的胜利，还必须接受在公共场合落花和流水的惨败。当南斯拉夫输给阿根廷时，斯托伊科维奇躺在草地上，用绿草擦眼泪，苏西奇用球衣遮住了头，and叫起来，您会感到这次失败确实充满了悲惨的压力。 ，因为在这一刻，他们为足球，观众，世界赋予了真实的自我。