饥饿的少年
文/黄珂
真正的饥饿伴随着自卑。
之一
凤凰花开始零星地散落花瓣时，学校里开始弥漫着熟悉的气氛。在每年的毕业典礼或开幕式上，头发掉落的院长总是在开幕词中表达出有意义的叹息“凤凰再次开花”。观众们朝气蓬勃的年轻人会转过头看着篮球场旁的两棵凤凰树。他们发现令人眼花red乱的红色似乎是阴暗天空中的隐喻。
带着洗脸盆回到浴室，但其他人仍然不见了。方汉阳坐在窗前。从这里望出去，他可以看到对面破旧的教学楼。左边是图书馆。两个星期过去了，时间太快了。方汉阳心中轻轻叹了口气。那时他很傻吗？考虑到两周前的开幕式，我穿着一件卡其色的衬衫坐在他的黑人同伴中间，抬头看着讲台上模糊的人物，收音机里的声音就像是重感冒。鼻音。
那个人说，你将来会成为老师...那时，方汉阳知道他将来想当老师。现在想想，即使只过去了两个星期，世界似乎也发生了一些变化，好像在我眼前的某个地方突然亮了起来，这是否意味着我应该朝着那盏灯走去……...，我想太多了。
方汉阳不敢说。但是，说家里没有太多的食物是没有用的，两个弟弟正在成长，这个家庭……恐怕也处于这样的困境中，即使父亲已经给了自己再来点吃的。
饱餐一顿的问题隐约在我脑海中徘徊，只有当我饿了时，我才显得有些不知所措。方汉阳的表现在过去六个月中非常稳定，没有波动，他也不是一个书呆子。只是下午放学后，宿舍里的学生总是喜欢出去玩，只在半夜回来。在这一点上，方汉阳有点不同。在回合中，辅导员总是问方汉阳，其他人去了哪里。他经常很笨，很久没有回答。后来，辅导员习惯了，没关系。
他还想和其他人一起出去，尤其是每次徐伟向他打招呼时。但是，考虑了很长时间之后，每次他一个人呆着时，每个人都会习惯性地忽略他。徐炜回来时总是带些零食到方汉阳那里。几次摔倒后，他有些尴尬，但他没有拒绝。
宿舍里的人总是充满奇怪的想法。他一直很担心徐炜的零食。他总是被别人照顾。即使是有良好关系的伙伴也不能总是吃别人的零食。但是到了半夜，我总是很饿，不愿花钱。
认真考虑一下。我之所以每次都接受徐玮的零食，并不是因为徐巍在某处考虑了他的自尊。方汉阳一直认为自尊是最大的鸡肋。他不能当饭吃，但他被当作宝藏，他根本不能de污。是的，他不是总是捍卫那种自卑吗？
直到多年以后，方汉阳才终于意识到自己以自尊为最后底线，这才暴露出他内心深处最不合理的自卑感，就像本能的自我保护一样。
三
家庭很穷。
家里总是食物不足。
所有这些事情只有在他冷静下来后才突然出现。他当然知道。晚餐时，母亲不讲话，父亲一如既往保持沉默。上学？还算了吗？天空尚未变黑，夕阳的光芒非常红。血样的颜色沉重地涂在他的脸上，仿佛还是有热量，而且变得很热。是的，他当然想上学...
很长一段时间后，方汉阳抬起头，看到天空黑得不可挽回。
-您的家庭很贫穷，所以让我们的孩子去上学吧。
-我们的孩子去了丁阿阳的家。
方汉阳静静地站在门前，没有任何介入。似乎所有的力量在某一刻都被耗尽了，方汉阳听到了女人的声音，是方杰安的母亲。你有钱真好。方汉阳心里说，但他保持沉默。恐怕家庭现在缺少的是钱。他没有介入，只是安静地听着。
时间也会变长。方汉阳后来想到，那个下午，也许是他一生中最长的一个下午。
夜晚很晚，夜晚仍然很浓。方汉阳睁开眼睛看着天花板，世界是如此安静，只有呼吸。还有一个女人的声音似乎从远处传来，像雷声。
-我们的家人...仍然有能力读这本书。
-阿养一定要读。
那我会努力的方汉阳心中默默地说。
四
还是饿。仿佛突然饿了。
饿是什么感觉？
累了，累了，带着莫名的愤怒和悲伤？似乎每个人都为自己感到羞耻？天空在旋转，眼睛充满灿烂的光芒和色彩？远处传来咆哮的声音-事实上，每当饥饿来临时，方汉阳便感到自卑，可怜的无助感也消失了很长一段时间。
方汉阳觉得自己越来越饿了，根本没有力量。透过窗户，阳光照在宿舍楼的地板上，使方形的光线明亮。他看着灯光下飞扬的灰尘，突然笑了起来。宿舍里没有其他人，方汉阳只是笑了，没有声音。他笑着笑着说自己真的很可怜……他怎么会饿呢？没有饥饿...
多年以后，方汉阳仍然想起那枚掉了油漆的猩红色抽屉，里面藏着徐伟的东西。宿舍中的每个抽屉都有自己的所有者。但是，在这个空旷的下午，方汉阳小心翼翼地打开了徐炜的抽屉。漫长的一个世纪之后，他似乎坐在床上，仍然看到他的前脸。飞扬的尘埃*而优雅地旋转，慢慢飘向天空。 （鼓舞人心的故事）什么都没发生，但方汉阳的手又多了一张饭票。
午餐时，方汉阳的午餐盒里有两两白米饭。
就是这样，但这一定是方汉阳一生中永远不会忘记的事情。
偷。
方汉阳知道他所做的一切。
方汉阳不知道你为什么想要那张饭票。孔以吉的句子“偷书不算偷！”他的耳朵里回荡着-你在捍卫自己吗？但是，有人需要听您的辩护吗？徐炜似乎没有注意到任何陌生之处。对他来说，这张粗糙的土黄色纸简直微不足道，但他不知道也许在离他最近的人的眼中，那是可以挽救生命的稻草，而且最难拿到。奢华。徐巍当然不懂，他为什么不懂？ -这是他和徐威之间最根本的区别。就像徐伟从未经历过饥饿感一样，那种需要一个大袋子立即包裹自己的无助感是在祈求和平。
因此，即使方汉阳知道偷东西，他也打开了抽屉。
-饿了。
不需要所谓的借口。
五人制
每半个月，我将从学校坐公共汽车回家。我需要爬高山才能回家。当我回到这里时，驾驶员总是非常缓慢和谨慎地驾驶汽车。经过这座山之后，您突然感到离家很近。书包里有两套更衣和几本书。回到家两晚后，我急忙收拾书包，乘同一辆公共汽车回到学校。
自从我进入高中以来，这已经变得越来越普遍。
当然，我知道高山有不同的含义。父亲多年前告诉我，他一步一步地从这里步行到学校，同时仍然背着自己的口粮。父亲以这种方式度过了三年的青春，并在凤凰盛开的季节突然意识到他即将离开学校，但他莫名其妙地感到忧郁。
当我父亲谈论这三年时，他总是在小时候就无法摆脱饥饿。我常常感到难过，恐怕我很难理解父亲口中莫名其妙的深情。
在这些故事中，没有爱情，没有篮球，没有摇滚，没有战斗和杀戮。从头到尾只有一种冷漠与平静，但是每次我听着，我总是觉得自己的心里有些东西被阻挡，这是莫名其妙的。在这些故事中，即使这个年轻人贫穷而无助，他也从未失去任何闪耀的东西。这是父亲树立的榜样。
父亲说，他将永远记住泛黄的饭票。那张饭票和我曾经背着的口粮一样，是我青年的希望，不仅是青年的希望。
因为那里总有光。
他仍然记得，那天他听到这句话时，抬起头向前看了一眼，看到与他一起被录取到这所学校的卢杰转身向他微笑。这真是一个快乐的微笑。方汉阳只是为幸福而笑，尽管他不知道为什么，但他可以看到他实际上是幸福的。
方汉阳康复了-有人叫他的名字。
他站起来，把头伸出窗外。在同一宿舍的徐伟正从楼下高喊：方汉阳！阳光灿烂！
发生了什么？
有人在找你。
WHO？
一个人在学校门口。
他知道是谁。今天几号？ 14号还是15号？半个月过去了，没有食物配给。沿着操场的边缘，您可以从远处看到那个人，还有放在他脚下的竹竿和竹篮。
方汉阳张开嘴-
爸。
二
在半个学年的时间里，方汉阳的口粮仅由他的父亲采摘了几次。
如果方汉阳放假回家，每次回到学校，他总是自己挑米。从家到学校，我必须爬上一座高山，但和陆杰同行似乎并不遥远，这有点困难。每月一次或半个月一次。实际上，方汉阳从未告诉家人，他带来的米饭总是不够的。在月底或半月底，他总是没有食物。他有些as愧。他不知道为什么他总是那么饿。直到早上十点，他的肚子总是尴尬地哭泣，低沉，但方汉阳觉得每个人都听过。