朗读者第三期文章内容

我由奶奶抚养长大。我不知道有多少人在我面前对我奶奶说：“奶奶长大了。长大后，我不会忘记我的奶奶。”那时，我了解了一些。我躺在奶奶的膝盖上，凝视着那些说话的人。 ，我想：看看你讨厌什么！译成孩子们还无法掌握的一种语言是：您使用这种语言说话吗？

奶奶紧紧地抱着我，微笑着：“我等不及了！”仿佛已经满足了。

“等不及了吗？”我问。

“我等不及要纪念奶奶那几个铁蚕豆了。”

我不停地笑。我知道她不是真的那样。但是当我赚钱时，我总是很想为她买什么。无论父亲，叔叔和叔叔为她买什么，她总是说：“您不需要花那么多钱。”

奶奶最喜欢的事情是我踩到她的腰部和背部。晚上，她经常背痛和背痛，所以她要我站在她身上来回踩。她躺在床上，“哦，哦，”，她一直称赞我：“小脚又柔软又柔软。感觉很好。”我对此最不耐烦。她的腰和背真的足够长。 。 “行？”我问。 “再踩两次。”我来回大步：“好吗？” “哦好的。”我急忙跑到地上，穿上鞋子，然后逃跑了……所以我说：“长大后，我仍会踩在你的腰上。” “是的，你不把我踩死吗？”过了一会儿，我问：“你为什么不等一会儿？”

“我老了，还活着？”

“如果你死了会怎样？”

“那你就找不到奶奶了。”

我不再大喊大叫，不再问了，老实说，我依nest在奶奶的怀里。那是世界给我的第一印象。

一个冬天的下午，当我醒来时，我从奶奶那里消失了。我抓住窗台，然后打电话给她。窗户外面有风和雪。 “奶奶出去了，去看看我的阿姨和奶奶。”我不相信奶奶去姨妈家时总是把我抱走。我哭了整整一个下午。妈妈，爸爸和邻居无法哄我，直到奶奶晚上出来。意外地回来。可能没有人记得这一点，也没人知道我的想法。小时候，奶奶吓我的最好办法就是说：“如果不听话，奶奶就会死！”

夏日的夜晚，天空满是星星。奶奶讲的故事不一样。她并不是说如果一个人在地面上死亡，那么星空就会熄灭，但是，如果一个人在地球上死亡，那么天空中还会有另一个恒星。

“怎么样？”

“一个人死了，他就成为一颗星星。”

“你为什么成为明星？”

“拍一张走夜路的人的照片……”

我们坐在院子里，所有的草和茉莉花都被打开了，各种颜色的小角被捏住并放在嘴里吹动，有时它们可​​以吹动。奶奶用车前草风扇用蚊子轰炸了我。凉爽的风，蓝天和闪亮的星星将永远留在我的记忆中。

当时我不知道如何问每个人死后是否能成为一颗星星，这可以为人们谋生之道。

奶奶已经死了很多年了。她长大的孙子永远不会忘记她。即使我现在想起她讲的故事并知道这是一个神话，但在夏夜里，我总是像小孩子一样抬头，试图找出哪颗星属于奶奶...我慢慢地想想奶奶说了什么。那个神话，我慢慢地相信，每个活着的人都可以为子孙后代增添些光辉，也许是超级巨星，也许是火炬，也许只是泪流满面的蜡烛……

奶奶是小脚丫。奶奶洗脚时总是避开别人。她无法回避我，我是“奶奶的影子”。

有什么可看的！来吧，先和你妈妈一起玩。

我蹲在奶奶的脚前，没有走路。那些脚真的很丑，它们似乎只有一只大脚趾和一只脚跟。

“你受伤了吗？”

“痛得要早了。”

“现在还疼吗？”

“触摸它会很痛。”

我想摸她的脚，但现在我不敢。我伸出手指，弄弄水池里的水。

“你认为你会受苦吗？”

我苦恼地点了点头。

“明格奶奶一打给你，你就会回来。奶奶赶不上你了。是吗？”

我不停地点头，看着她的脚，我真的很害怕。我再次看着奶奶的脸，她似乎没有受伤。

“我妈妈变老了，她的脚会这样吗？”

奶奶傻傻地问。妈妈忍不住在附属建筑里笑了，就过来把我拉走。奶奶还在后面的房间里喃喃自语：“哦，你的母亲赶上了美好的时光，你们所有人都赶上了美好的时光……”

晚上在我祖母旁边睡觉时，我在想一想，想像一个老巫婆（像《白雪公主》中的老巫婆，鼻子和蓝色的脸都弯了钩），用一个又长又结实的布卜用力地angle死了祖母的脚。

“你的母亲是个老巫婆！”我把头放在奶奶的脖子下说。

“愚蠢的孩子，胡说八道？”奶奶吃了一惊，摸了摸我的头，怀疑我在睡觉。

“那她为什么要让你的脚那样？”

奶奶微笑着叹了口气：“我妈妈仍然对我很好。”

“好屁！”我说。如果我通常这样说，奶奶一定要生气，而不是这次。

“你想来找你的老历史学家吗？”奶奶再次叹了口气。

“我的名字叫屎！我的名字叫F！”我大喊“芳”是奶奶的姓氏。

奶奶笑了，屋子里的爸爸妈妈也笑了。但是由于某种原因，他们没有像往常一样笑。

“到你的老历史学家那里，去替罪羊。我妈妈仍然认为，当你来到你的老历史学家那里，你会得到多少祝福……”祖母总是把“ fu”读成“ axe”。

旧的历史学家发生了什么？祖母为什么总是那么讨厌旧历史学家？无论如何，我想我的姓是屎。

月亮逐一照在窗纸上，矩形和海棠树的影子照在窗上。街上大喊大叫，很难听到要出售的东西，而且总会有漫长的结局。我看到奶奶睁着眼睛眨着眼睛思考着什么。

“奶奶。”

“嗯？睡吧。”奶奶向我伸出手。

奶奶怎么想她说，小时候，她的脚还可以跳。牵着奶奶的手睡觉，你总可以安然入睡。我梦到祖母也戴着两个小的“抓包子”，踢着橡皮筋，就像我们院子里的三姐惠芬一样，两个“抓包子”，两个大脚...

姐姐慧芬很漂亮小时候，我以为她看起来不错。当她跳橡皮筋时，我总是蹲着看，但奶奶告诉我我不能动。但是慧芬姐姐不是很接受我她不太在乎别人。当他们想念一个人来拉橡皮筋时，她只会想起我。我一直期待着他们失踪。她也不喜欢笑。就在她跳舞的时候有点开心的时候，母亲打电话给她洗菜，做面团，洗洗兄弟姐妹们的衣服。

她一言不发地收起橡皮筋，然后一言不发地去做那些任务。祖母总是赞美她，当她赞美她时，她仍然一言不发。

慧芬姐姐的最小弟弟是巴兹，与我同龄。他们家中有八个孩子，比另一个小一岁。他们的家人住在南议院，我们的家人住在西屋。

在院子的中部，一条十字砖路将四块土地分开，并种植了一棵梨树和三棵海棠树。

春天，院子里开满了白花。当花朵落下时，地面上满是花瓣。在树下还种有鲜花：西番莲，茉莉草，珍珠李，美人蕉，晚香...整个庭院都种了它们，无论您和我如何。也许是因为我还很小，所以我总是记得那花很高。巴兹和我经常钻花。到了晚上，这里是躲藏和寻找，蹲下茂密的花朵并学习猫喵的好地方。奶奶总是愿意把我们聚在一起，听她的谜语：“青石，石板，青石……”“咳嗽，是星星！”奶奶会有一些谜语。

巴兹变得不耐烦了，去寻找纸叠“子弹”。我们又走进了花丛。 “别睁开眼睛！A……”奶奶坐在门前大喊。 “不，我们把猫弄倒了！”巴兹说。外面的一只大黑猫是我们想象中的敌人。 “不要让猫崩溃，好猫，不要伤害他！”奶奶还在喊。我们什么也听不到。我们从前院追到后院，大喊大叫，黑猫跳到房间里逃跑了。

巴兹将特别扮演。他总是赢弹球，而且大部分时间都赢。不好，但是大麻壳，水泡……他还编织了一个网捕蜻蜓，一个网很多，每个手指之间两个。他甚至不敢一个人去城墙的根部去打板球，或者爬上屋顶去摘海棠。奶奶再次大喊：“巴兹，巴兹！我什么时候能老实地见到你！”

不要退缩！ “巴兹喜欢安静地来到我们家，不让他的母亲知道。祖母总是向我们两个人分发美味的糖，每人两元，或者饼干，每人两三元。

巴兹的生活很艰难，我通常不能吃这些东西。巴兹（Bazi）的母亲总是抱怨：“我们家中几个“小饥饿的男孩”没有足够的食物。”巴兹和我躺在奶奶的床上，用红色的糖果sm糖果，蓝色的玻璃纸看着太阳，树木和正在院子里晒衣服的第三姐姐慧芬。我们都笑嘻嘻，笑得很开心。 “巴兹！别再麻烦了！”慧芬三姐总是像个大人一样闷闷不乐。八字嘴里含糖，不敢留茬。奶奶说：“没有麻烦，八子很少不在房间里。”实际上，祖母最喜欢八字，说自己很忠诚。

当我上小学时，我和Bazi在同一堂课。我记得当我们加入团队时，巴齐的家人仍然不能为他做一件白衬衫，所以奶奶把我的两件白衬衫分成了巴齐的。

巴兹很高兴他的脸红了。他长大了，以至于他总是要带哥哥姐姐穿。

在团队参加仪式的早晨，奶奶再次给八字打了个电话，给了我们每个人一块蛋糕和两个鸡蛋。八子妈妈给了我们每个人一个新的贴花手帕，她自己做了这个贴花。 Bazima日夜进行补给，以赚取一些钱来补充家庭。

奶奶后来也贴花，这是由巴兹马（Bazima）引入的。刚开始时，Ba Zi的母亲并不相信奶奶真的想要这样做，所以她总是很累。奶奶总是问她。

“八字妈，你告诉我了吗？”

“你真的想做什么？”八子妈的肩膀上挂着一束各种颜色的丝线。

“真的去做吧。”

“好的，等我告诉你。”

许多天后，Momma Bazi仍然什么也没说。奶奶再次催促她。

“你花时间和我说话吗？”

“你真的想这样做吗？”

“真的去做吧。”

“你真的是，儿and妇一个月要花一百二十美元，总共四个人，你为什么为此烦恼呢？”

“我不缺钱……”奶奶说。

奶奶的确不是为了钱。奶奶有奶奶的考虑，但当时我还不了解。

小时候，我整天都跟着奶奶。妈妈的工作很遥远，尤其是在冬天。她要等到天黑之前才能回来。爸爸在后房间看书和看报纸，使报纸嗡嗡作响。奶奶坐在火炉旁，用馄饨包裹她的母亲。我在一边添加了混乱，揉捏一个小蛋糕，然后将其粘贴在炉子的墙壁上，只要它掉下来就会煮熟。我把面粉撒在我的身上。

“让您别再烦它了，看看白面粉吧！”奶奶用面粉给我的身体除尘，然后s起袖子。 “那你就给我包个'小老鼠'！”

“这是馄饨。做饺子时只能做'小老鼠'。”

但是奶奶仍然推出了饺子包装纸，并包裹了一只“小老鼠”。它与饺子类似，不同之处在于两侧都有很多褶皱，看起来不像老鼠。

“收拾另一只猫！”

再次打包“猫”。有两只耳朵，有点像。

“当我看到不能一起煮饭时，我说是你惹了麻烦。”

“好吧，只是说我把它包好！”

奶奶生气地笑道：“您将可以收拾东西，您的母亲仍然美丽。”

“哦，你们所有人都度过了一个愉快的时光，”我伸了个懒腰，学会了惯常的奶奶的语气：“看看您的母亲现在有多漂亮！”

奶奶经常这样说。奶奶最令她母亲羡慕的是她脚大，受过教育，可以外出工作。有时，我母亲的几个同事来了，他们笑着“ chi”，并不断地谈论着单位里的事情。我不明白。靠着奶奶想睡觉。奶奶可能听不懂，但是奶奶非常喜欢听。她坐在一个没有阻碍的地方，耳朵发tun，没有发出声音。妈妈，他们大声笑。奶奶的脸上也带着困惑的微笑，她不知道他们在笑什么。 “妈妈，让我们包饺子。”妈妈对奶奶说。

奶奶吃了一惊，她出去看火，火几乎被扑灭了。奶奶忘记了一切。客人走后，奶奶的心情突然下降，说道：“你可以洗碗加火，我很累。”妈妈让奶奶躺了一会儿。奶奶没有躺下，她发呆地坐在那里。很久以后，奶奶再次说：“哦，你们都赶上了美好时光。”父亲和母亲都安静地。此时，只有我敢敢提起祖母的胡言：“看看你的母亲双脚大脚和在文化上有多漂亮。这个单位里有一大群人，在谈笑，他们是多么幸福。” “不是吗？我还没去过。学校。我有一个堂兄……”“我知道，我知道。”我再次接任：“你有一个堂兄上学，然后又跑了出去做大事。” “是真的吗？”

奶奶像孩子一样争论。 “你堂兄也在食堂吃饭吗？”我的问题使我的父母高兴。奶奶有些尴尬：“六七岁很烦人。”奶奶为此责骂我。我不知道为什么，奶奶非常欣赏别人的食堂。在谈到她所敬佩的人时，她必须最后解释：“人们也在吃食堂。”

后来，在1958年，大街上也开设了一个食堂。奶奶在房子里贡献了很多锅。她愿意早点去自助餐厅吃饭。中午，我的父母没有回来。她叫我去自助餐厅找她。打开了大米销售窗口，她是第一个将饭票交给餐厅的人：“我想要一个西红柿，一个……嗯……”她非常清楚地咬了“一个”，但这是不自然的。她有些尴尬，但是非常自豪。现在回首，她可能觉得自己和那些可以外出工作的人相似，但毕竟她从未外出工作。

那时，当我在小学二年级的时候，我的祖母总是在晚上开会，从不让我跟随。 “它不会去剧院！”奶奶说，她的脾气变得很不耐烦。

我和奶奶一起看了许多老戏。奶奶靠制作补品来赚钱，所以她邀请其他人观看节目，邀请妈妈，姨妈和庭院里的另一个老太太。自然，她每次都必须雇用我-她的“应聘者”也必须占据一个人。座位。奶奶不知道如何看戏，每次去剧院之前，她都要问“另一个老太太”。这位老太太知道戏剧，但她并不太了解，从目前的角度来说，她是个“名人情人”。梅兰芳，姜妙香，袁世海，张俊秋，...我和奶奶都得到了她的启发。我睡在剧院的椅子上。我休息了十五分钟。在其余的时间里，食堂卖酸梅汤。我口渴，我至少可以喝两瓶。奶奶说：“我小时候没看过任何戏剧。”她可能来补课。在胡同里，有几个老人和老太太在一起聊天，没有人比奶奶更懂戏剧。奶奶在所有方面都必须坚强。但是只有一次，奶奶和老太太都明白了。这不是一部戏，而是电影《祝福》。看完后，我奶奶哭了，老太太哭了。 ”那位老太太说：“那时还不是那样。奶奶说：“不是那样的。”两个人的眼睛都是红色的。

我默默地跟着祖母。最糟糕的不是湘林的妻子终于下雪了，而是当她捐献门槛并开心地回来时……奶奶一直喜欢告诉别人“祝福”，仍然把“付”读成“斧头”。但是她再也不想看那部电影了。

有一天晚上，奶奶又要去开会了，她变了衣服，准备早点出门。坐在桌前发呆。

妈妈给我打电话，对奶奶轻声说：“今天让他和你一起去，回来很黑。我的孩子，还好。”

我高兴地大喊：“那不就是去我们学校吗？我会帮助你走的，我对那条路非常熟悉！”

“Shhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhh！母亲的表情很严肃。

我跑去寻找Bazi，我们俩都想在晚上回到学校。我们学校原来是一座大寺庙，第八学校说，晚上一定有。

学校有几码，有几棵又高又厚的老柏树。院子的墙壁上长满了草，红色的灰色树皮掉了很多。天还没黑，我得知“福田儿-福田儿-”在那棵老柏树上大叫。奶奶去后院开会，要我们在前院玩。

这正是我们想要的。好玩的东西都在前院。高年级学生在白天占用的双杠，攀爬杆和沙坑将完全是空的。

“巴兹，你真的告诉妈妈了吗？”奶奶再次问。

“我真的说了。”

巴兹对我微笑。他不需要告诉他的母亲，他经常在户外玩到午夜，他的母亲也不关心他。我经常为此羡慕巴兹。

让我们先玩爬杆，我不能爬八杆。再次玩双杠，一个人接过另一个，大喊“开始！”每个人都跳过了双杠以互相抓住。来回几次后，我总是被八个人迷住了。巴兹身体健康，跑得快。当我和Bazi闲逛时，我不必担心会被欺负，而且Bazi会非常努力地战斗。

巴兹的功课很平均，不像三姐慧芬，她工作很努力，现在仍然是少先队的成员。我也是班上最好的学生，但我仍然记得，当进行算术比赛时，八字总是比我好。他只是努力工作，没有按时完成作业，所以他在中文考试中得分超过60分。当我从小学毕业时，我被一所著名的中学录取，而八字只被一所中等学校录取。

现在考虑一下，巴齐的才华实际上比我强。我完全依靠祖母的监督，我的父母总是可以在课后帮助我完成学费。谁在乎八字

他要么帮助家人在夜间工作，要么出去玩耍。慧芬三姐是一个例外。她默默地工作，默默地读书。巴兹母亲认为她晚上要花电费，所以她每天早起，在院子里努力工作。 1965年，三姐慧芬考上大学。

那时，她戴上眼镜，看起来更加美丽，温柔和博学。我真羡慕巴兹有这样的妹妹。 Bazi不在乎，总是取笑她的“四只眼睛”。三姐慧芬解雇了他。八字也不太喜欢三姐李慧芬。

太阳下​​山了。

“嘟嘟-嘟嘟-”当天空完全黑暗时，有很​​多quite。 “ Dudu--dududu--”，也称为东西方。我们跟随声音，在墙下找到了一个地方。八字在砖的裂缝里撒尿。片刻后，ped突然冒出，在月光下他们可以清楚地看到。八字迅速抓起板球，看了一眼，然后扔掉了。

他说：“我总是疯了，不要张开牙齿。”

我们再次搜索，发现一块大石头旁边的the停止了吠叫。巴兹向我示意不要大声喧noise，我们蹲在岩石边，静静地等待，气氛保持沉默。 again再次大叫，“嘟嘟-”巴子笑了。

“哦，我没有尿。”

“我有！”我说。

“Shhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhh hehhhhhhhhhhhh他会安静。这里洒她的目的。

抓住了一个好人。八字从口袋里拿出一张纸，把它卷成纸管，然后把板球放进去。

月光真的很明亮，它散落在院子里，穿过古老的柏树的浓密的黑色树枝和树叶。这么大的院子里只有我们两个人。教室是原始庙宇的所有大厅，将是粗麻布的，安静的和一点点残废的。星星全都灭了。我想到了奶奶。八分之一的人caught着ated，着迷了，把屁股砸在草地上，沿着墙的根部爬了起来。

我对八字说：“我去看看后院是否有。”

在靠近后院的南方房间，灯光一直亮着。我安静地爬上石阶，看着窗台。

一排排的桌子都是老男人和老太太。我看到奶奶坐在后排，手放在膝盖上，看起来像个小学生。我向她招手。她没有看到它，她非常仔细地听着。我只是想笑。奶奶经常说，如果她从小就上过学，她会知道很多事情，也许她早就参加了革命！ “也许我逃离了你的老历史学家。我有一个堂兄逃离了她丈夫的房子，后来加入了*……”祖母总是谈论她的堂兄，说她只是因为她上学了。经过很多事情，他尽早松开了脚，跑出去做一些大事。我想再次大笑：奶奶跑时长什么样？你还跟着高跟鞋跑吗？ ...

有人在讲台上讲话。平台的两侧坐着几个人。有一个女人一直在为他们倒水。

我在建筑物里见过我奶奶的表弟一次，也只有一次。奶奶紧紧握住我的手，走在宽阔的走廊上。之后，我们被要求在一个房间里等待。房间里有很多沙发，但是奶奶不让我坐，她自己站着。等待了很长时间，一个女人来了。奶奶叫我叫她奶奶。

舞台上的那个人不停地说话。

到目前为止，我从未看过我的祖母。她伸直腰，不敢动膝盖。您知道现在上学的感觉吗？我再次在心里微笑。奶奶每天晚上都在怀里读识字教科书。课程之一是“国歌”。她总是把“咆哮”读为“孔生”。 “又是孔生！”甚至我都能提醒她。她非常尴尬，声音变小，然后慢慢升起，当她说“咆哮”时，声音又变小，她停了一会儿，可能在心里重复着……

这时，我突然听到讲台上的人说：“过去你都是地主和富农。你以剥削农民为生，过着没有阶级的剥削阶级生活。去做...”

什么？ ！再听一遍。

“……土地，富裕，反对，坏，对，你是前两名。将来吗？你仍然必须认真地改革自己……”

我急忙离开窗台，站在台阶下，不知道该怎么办，脑海里嗡嗡作响。

房东？奶奶也是房东吗？

八个儿子在这里。 “嘿！看，六个！”

我回答并赶到前院。

“在后院吗？你怎么了？”

“没有后院，让我们去前院。”

“前院不见了！”

“然后，让我们玩攀爬杆。”我把八字带到前院，我怕他也会听到...

奶奶拿回一张白卡。父母看着奶奶，他们看上去很高兴。奶奶擦干了眼泪。

爸爸说：“这次很好，你不会感到不适。”

妈妈说：“换句话说，你和其他人一样，你有权投票。”

我躺在床上，不说话。到底是怎么回事？我不敢问。

“跟着老历史学家，哦……”奶奶又说了一遍，她的声音有些颤抖：“*我还没有过舒适的日子。比老母亲好得多……

她的母亲说：“你不能这样想，不管你有多不舒服，吃饭时你都可以伸出双手张开嘴！工人和农民呢？他们有什么生活？”

奶奶的脸红了，她急忙地点了点头：“我知道，我知道。我只是这么说。人不如马，我都知道。”

过了一会儿，奶奶又对爸爸说：“你还记得刘思的历史学家吗？后来他死于肺病，留给刘思的妻子有三个孩子……那时我还带走了我的父亲。拥有你们三个。我告诉您的哥哥，如果我们真正分手，我将成为儿子的主人，我将把这英亩土地交给刘思的妻子……”

妈妈再次说：“不要总是谈论它，那是因为你拥有它，不在乎英亩。”

奶奶吃了一会儿，说：“那不对，让我把它全部给我，我一定不能做。这不是在剥削思想吗？”

“好吧，”爸爸轻拂白卡说，“这次您将过上舒适的生活。”

奶奶用一张新毛巾把白卡包起来，说：“解决了之后，没人告诉我我也爱这个新社会。我不想再生你的老历史学家的气了……哦，这孩子80％的感冒。对吗？我说不要带他...”

奶奶发现我尴尬地躺在床上，停止说话，哄我入睡。

奶奶摸了摸我的头：“别燃烧。我玩起来一定很累。”

奶奶叫我洗脚，摸了摸我的头：“奶奶明er帮你包饺子，扁豆馅，你喜欢吗？”奶奶似乎也很高兴。

奶奶说我问。

睡得好。

　　有好几年，我心里总象藏着个偷来的赃物。听忆苦报告的时候，我又紧张又羞愧。看小说看到地主欺压农民的时候，我心里一阵阵发慌、发问。我也不再敢唱那只歌——“汗水流在地主火热的田野里，妈妈却吃着野菜和谷糠”；过队日时，大家一起合唱，我的声音也小了。我不是不想唱，可我总想起奶奶，一想起奶奶，声音就不由得变小了。奶奶要不是地主多好呵！

　　我是解放后出生的，但还赶上了一些旧北京的“尾巴”。大人门都说我记事早。那时候，从早到晚，走街串巷做小买卖的和耍手艺的不断。

　　一清早，就有挎着笸箩卖烧饼果子的，挎着小一点的笸箩卖烂糊芸豆的，挑着挑儿卖老豆腐的。卖烂糊芸豆的还有一块布，你要是多花一分钱，他就把芸豆包在布里，给你捏成一个小芸豆饼。奶奶有时候给我买一小碗芸豆，但绝不让捏成饼，说他那块布一点都不干净。

　　我就是想要一个芸豆饼，于是哭、闹。奶奶找来一块干净布，自己给我捏。我还是哭、还是闹，说那根本不是芸豆饼，跟卖的一点都不一样。奶奶就说：“再不听话，你长大了也去卖芸豆！那个卖芸豆的老头儿就是从小不听话，长大了没出息，去卖芸豆。笑的，也不觉着累，”奶奶说。“老了老了，没曾想还赶上了好时候，”

　　奶奶说，“唉，你们生的是时候呀！我还有几天儿？”奶奶也常流露出遗憾。

星。

　　哪一颗星星是奶奶的呢？

　　我知道，奶奶是真心爱这新社会的。

　　那些星星都是死去的人变的，为了给活着的人把夜路照亮……

。

　　奶奶先是不能再做补花了。*的工作怎么能给一个地主呢？

　　后来，也不能再当院里的卫生负责人了。权力当然更重要。

　　奶奶倒没有哭，她吓傻了。爸爸、妈妈也吓傻了。好多人都吓傻了。好多吓傻了的人也都在做着傻事，做傻事时的样子也都足以把别人吓傻。

　　先是惠芬三姐从学校里回来，用了半天时间，把院子里的花全刨了。接着是北屋宋家几个闺女把自己家的硬木大立柜抬到院当中，用斧子给劈了。爸爸也偷偷地烧了几本书。奶奶整天躲在屋子里，掀开一角窗帘往外看；也不怎么做饭，顿顿下挂面。传说垃圾站发现了好几根金条。街道积极分子们怀疑是我们院里的人扔出去的，一是因为我们院离垃圾站近，二是因为我们院里除了八子家成份好，其余的都是黑九类。

　　惠芬三姐当了“红卫兵”，一身军装，扎一条武装带，长辫子剪了，剪成了短发。说实在的，我觉得她更漂亮了。

　　我在学校里也想参加红卫兵，可是我出身不是红五类，不行。我跟着几个红五类的同学去抄过一个老教授的家，只是把几个花瓶给摔碎，没别的可抄。后来有个同学提议给老教授把头发剪成羊头。剪没剪我就不知道了，来了几个高中同学，把非红五类出身的人全从抄家队伍中清除出去了。我和另几个被清除出来的同学在街上惶然地走着，走进食品店买了几颗话梅吃，然后各自回家。

　　院里很乱，惠芬三姐带了好几个大学的红卫兵，挨家挨户地搜查。

　　象是全院大扫除，各家的东西都摆到了院子里。我们家里也都空了，爸爸、妈妈和奶奶坐在凳子上低声说着什么，很恐怖、很警觉的样子。

　　“真是没想到，”妈妈说。

　　“平时看着可是挺老实的人，”奶奶说。

　　“您可别再这么说了，老实人会藏这些东西？”

　　“谁呀？藏了什么？”我问。

　　原来是惠芬三姐带着人从那个最懂戏的老太太家抄出了两箱子绸缎、一盒子金银首饰、还有一本书，书上有蒋介石的像。

　　“在哪儿呢？”

　　“已经送走了，连东西带人都送走了。”

　　我隔着窗户往外看。又来了几个红卫兵，惠芬三姐正和一个挺高挺魁梧的男的说话，嗓门儿很大。她过去可从来不大声说话的。她还说了一句“Ｘ他妈的”，从表情上看好像她并没有那么说。也许是我听错了？我们学校的那些女生也都那么说了。我觉得我们男生那么说说还可以……

　　妈妈让我回学校去住。我上中学的时候住校。妈妈说：“这一阵子先不要回家，有什么事我去找你。”妈妈给了我三十块钱，六十斤粮票，看来够两个月的伙食费了。

　　晚上，我蹬上我那辆破自行车回学校。我兜里第一次掖了那么多钱、那么多粮票。路上冷冷清清的。已经是秋天了。自行车轧在于黄的落叶上“嚓嚓”地响。路灯的光线很昏暗，影子从车轮下伸出来，变长，变长，又消失了。我好像一时忘记了奶奶，只想着回到学校里该怎么办。那条路很长，全是落叶……

　　一天，妈妈到学校来找我，对我说，要是想回家就到她的单位去，她在那儿找了一间房；奶奶已经回老家了。

　　“什么时候？”

　　“前天。”

　　“怎么啦？”

　　“没怎么。我们怕出事，和你爸爸商量，不如先让奶奶到老家去”。

　　我倒是松了一口气。那些天听说了好几起打死人的事了。不过坦白地说，我松了一口气的原因还有一个：奶奶不在了，别人也许就不会知道我是跟着奶奶长大的了。我生怕班里的红卫兵知道了这一点，算我是地主出身。

　　“过些时候，我就去看你奶奶，再给她送些东西去。”妈妈说，声音有些抖。

　　忘记是为了什么了，我又回了一趟家（可能是为了拿一件什么东西）。院里已经面目全非了。花没了；地上刨得乱七八糟的，没人管；每棵树上都钉上了一块语录牌；搬来了好几家新街坊。八子家也搬走了，听说搬到胡同东头的一个大院子里去了。那儿原来住着个资本家，被轰走了，空下来不少好房。我走进屋里，才又想到，奶奶走了。屋里的东西归置得很整齐，只是落满了灰尘。奶奶不在了。奶奶在的时候从来没有灰尘。那个小线笸箩还在床上，里面是一绺绺彩色的丝线，是奶奶做补花用的。我一直默默地坐着。

　　天黑了。是阴天，没有星星。

你在做什么？

　　接着是轰轰烈烈的两三年。我时常想起奶奶。但史无前例的事太多，听也听不过来，想也想不过来。不断地把人打倒，人倒不断地明白了许多事情。打人也是为革命，骂人也是为革命，光吃不干也是为革命，横行霸道、仗势欺人、乃至行凶放火也是为革命。只要说是为革命，干什么就都有理。理随即也就不值钱。

　　接着是上山下乡。抡镢头的为革命而抡镢头，养妾选美的为革命而养妾选美；饥寒交迫的为革命而饥寒交迫，挥霍无度的为革命而无度地挥霍。革命又是为了什么呢？

　　我在延安插队的时候，妈妈来信说奶奶回来了，奶奶岁数太大了，农村里没她干的活，公社给了证明，说奶奶改造得好，态度非常老实。

　　奶奶又在北京落下了户口。

　　七二年我也转回了北京。那年奶奶七十岁，头发全白了。爸爸、妈妈又都到云南干校去了，又剩了我跟奶奶。或者说是，奶奶跟着我。

　　我已经二十出头了。我懂得了什么是历史。很多事情并非是因为人怎么坏，而是因为人类还没有弄明白那些事情为什么是坏。譬如说奶奶，她还不明白地主为什么坏，就注定是地主了。也可以说这是命运，但革命不正是为了把全人类都从那种厄运中解放出来么？

　　但那还是一九七二年。

我吓了一跳。

　　北屋门一响，宋家老头出来了：“哟，你回来啦？你奶奶这几天净念叨你呢。”

　　“我奶奶这么早上哪儿了？”

　　“你没瞧见？就在外头扫街哪。”

　　我跑出院门。远远的晨雾中，有一个人影，用的是长把笤帚，是奶奶。后来我才知道，奶奶这么早来扫街，是为了躲过人多的时候，怕让人看见。她现在是以一个地主的身份在扫街，在改造，不是象当年那样是卫生负责人。

　　奶奶见了我可是立刻就哭了。

　　我把奶奶搀进屋，劝她，安慰她。我才不说“这是群众运动，您应当理解”呢！她怎么会理解呢？多少大人物不是都不理解吗？只是当我说到“群众的眼睛是亮的”的时候，奶奶才不哭了，连连点头，说街坊邻居对她都不错，街道积极分子对她也不错，居委会主任还偷偷劝她别往心里去，扫起街来也得悠着点。奶奶扫街总是超额，甚至加倍。“还记得八子吗？”奶奶问我。“当然。”我早就听说八子这几年在街上很出名，外号叫“八爷”，一般的流氓小偷都服他。八子没有去插队。“可不是吗，唉！可是他见了我，还是管我叫奶奶。”奶奶说。这似乎使她非常感动。奶奶又说：“没人的时候我跟八子说，可得好好的，要不将来后悔一辈子。他倒是低头儿听着。别人说他，他连听都不听呢。”“他进工厂了？”“没有。先前他想进工厂，人家说他不去插队，不给他分配。这会儿人家给他分配了，他又嫌工作不好，不去，等着。他可倒也不缺钱花，又抽烟，又喝酒。他还老跟我说：象您这么老实管什么用！”

　　“惠芬三姐呢？”

　　“咳，还提惠芬呢！分配在外地，二十七八了，还没个对象。他那个对象武斗的时候死了，惠芬总还是想着那个人，时常说点子不着边儿的话，说不是那个人她就不结婚……可那个人都死了好几年啦。

　　这都是八子跟我说的。头些日子，我扫街时候碰上了惠芬，她头儿也不抬。八子说，她不是光不理我，谁她都不理……”

　　我想起六六年查抄四旧的时候了，在院子里，惠芬三姐和一个男大学生说话，那男的又高又魁梧，“他会不会就是惠芬三姐的对象呢？”

啊!

　　“行啊！”奶奶高兴起来：“我给你钱，你去买肉馅吧。”

　　妈妈给我写信的时候就说，回了北京好好照顾奶奶，想办法给奶奶弄点好的吃。奶奶一个人老是熬粥、吃馒头、炒白菜什么的；她不愿意去买肉，怕让人看见说她没改造好。

　　“您管它那些呢！”我说：“肉铺里卖肉就是为让人吃的。革命就是为让所有的人都过好日子！”

　　“可还有好些人连馒头、炒白菜都吃不上呢。老家的人，好些贫下中农，吃也吃不饱。”奶奶一本正经的神气。

　　我真得承认：奶奶的觉悟比我高。我开了个玩笑：“您可不能这么说。您说贫下中农现在还吃不饱，那还行？”

　　奶奶吓坏了，说不出话来、可不？在那些年，这可不是玩笑。

　　最后这几年，奶奶依旧是很忙。天不亮就去扫街。吃了早饭就去参加街道上办的“*学习班”。下午又去挖防空洞。

　　“您这么大岁数，挖什么呀？还不够添乱的呢！”我说。

　　奶奶听了不高兴：“我能帮着往外撮土。”

　　“要不我替您去吧。我挖一天够您挖十天的。我替您去干一天您就歇十天。”

　　“那可不行。人家让我去是信任我。你可别外头瞎说去。好不容易人家这才让我去了。”

　　奶奶还是那么事事要强。

　　最让奶奶难受的是人家不让她去值班。那时候，无论春夏秋冬，不管刮风下雨，北京所有的小胡同里都有人值班。绝大多数是没有工作的老头、老太太，都是成份好的，站在胡同口，或拿个小板凳坐在墙角里，监视坏人，维护治安。每个人值两个小时，一班接一班。奶奶看人家值班，很眼热，但她的成份不好。

　　一天，街道积极分子来找奶奶，说是晚十点到十二点这一班没人了，李老头病了，何大妈家里离不开，一时没处找人去，让奶奶值一班。奶奶可忙开了，又找棉袄，又找棉鞋。

　　秋风刮得挺大。

　　“真要是有坏人，您能管得了什么？他会等着让您给他一拐棍儿？”

　　“人家这是信任我。”

　　“就算您用拐棍儿把他的腿勾住了，他也得把您拉个大马趴。”

　　“我不会喊？”

　　“我替您去吧。”

　　“那可不行！”奶奶穿好了棉衣，拿着拐棍儿，提着板凳，掖着手电筒，全副武装地出了门。

　　我出门去看了看。奶奶正和上一班的一个老头在聊天。还不到十点。两个人聊得挺热火。风挺大，街上没什么人。那老头在抱怨他孙子结婚没有房……

　　十点刚过，奶奶回来了。

　　“怎么啦？”奶奶说：“又有人接班了。”脸色挺难看。

　　“有人了更好。咱们睡觉。”

　　奶奶不言语，脱棉袄的时候，不小心把手电筒掉地上了，玻璃摔碎了。

　　“您累了吧？我给您按摩按摩？”

　　奶奶趴在床上。我给她按摩腰和背。她还是一到晚上就腰酸背疼。

　　我想起小时候给奶奶踩腰，觉得她的腰背是那样漫长。如今她的腰和背却像是山谷和山峰，腰往下塌，背往上凸。

　　我看见奶奶在擦眼泪。

　　“算了，什么大不了的事儿！”我说。

　　“赶情你们都没事儿。我妈算是瞎了眼，让我到了你们‘老史家’来……”

　　海棠树的叶子又落了，树枝在风中摇。星星真不少，在遥远的宇宙间痴痴地望着我们居住的这颗星球……

　　那是一九七五年，奶奶七十三岁。那夜奶奶没有再醒来。我发现的时候，她的身体已经变凉。估计是脑溢血。很可能是脑溢血。

　　给奶奶穿鞋的时候我哭了。那双小脚儿，似乎只有一个大拇趾和一个脚后跟。这双脚走过了多少路呵。这双脚曾经也是能蹦能跳的。

　　如今走到了头。也许她还在走，走进了天国，在宇宙中变成了一颗星星……

　　现在毕竟不是过去了。现在，在任何场合，我都敢于承认：我是奶奶带大的，我爱她，我忘不了她。而且她实在也是爱这新社会的。

　　一个好的社会，是会被几乎所有的人爱的。奶奶比那些改造好了的*战犯更有理由爱这新社会。知道她这一生的人，都不怀疑这一点。

　　当然，最后这几年，她心里一定非常惶惑。我不能原谅自己的是这样一件事：那时每天晚上，奶奶都在灯下念报纸上的社论。在那个“*学习班”里，奶奶是学的最好的一个。她一字一顿地念，象当年念扫盲课本时那样。我坐在桌子的另一边看书。显然是有些段落她看不大懂，不时看看我，想找机会让我给她讲一讲。我故意装得很忙，不给她这个机会，心想：您就是学得再好再虔诚些，人家又能对您怎么样？那正是反击右倾翻案风的时候，净是些狗屁不通的社论。奶奶给我倒茶，终于找到了机会。

　　“你给我讲讲这一段行不？”

　　“咳，您不懂！”

　　“你不告诉我，我可不老是不懂。”

　　“您懂了又怎么样？啊？又怎么样？”

　　奶奶分明听出了我的话外之音。她默默地坐着，一声不响。第二天晚上，她还是一字一句地自己念报纸，不再问我。我一看她，她的声音就变小，挺难为情似的……

　　老海棠树还活着、枝叶间，星星在天上。我认定那是奶奶的星星。

　　据说有一种蚂蚁，遇到火就大家抱成一个球，滚过去，总有一些被烧死，也总有一些活过来，继续往前爬。人类的路本来很艰难。前些时候碰上了惠芬三姐，听说因为她*中做了些错事，弄得她很苦恼，很多事都受到影响。我就又想起了奶奶的星星。历史，要用许多不幸和错误去铺路，人类才变得比那些蚂蚁更聪明。人类浩荡前行，在这条路上，不是靠的恨，而是靠的爱……

　　一九八三年十一月十一日

4、文章：《陋室铭》刘禹锡

　　朗读者：“汉字叔叔”理查德

水不一定要深。思是一个破旧的房间，但吴德新。苔藓痕迹是绿色的，草是绿色的。与ru交谈和笑，没有联系方式。您可以调钢琴并阅读金色经文。没有丝绸和竹子的凌乱耳朵，没有任何劳动。南阳诸葛路，西书子云亭。孔子：有什么耻辱？

文章：《如果》拉迪亚德·吉卜林

　　朗读者：郭小平

　　IF you can keep your head when all about you Are losing theirs and blaming it on you;

　　如果周围的人毫无理性地向你发难，你仍能镇定自若保持冷静；

　　IF you can trust yourself when all men doubt you, But make allowance for their doubting too;

　　如果众人对你心存猜忌，你仍能自信如常并认为他们的猜忌情有可原；

　　If you can wait and not be tired by waiting,

　　如果你肯耐心等待不急不躁，

　　Or, being lied about, don't deal in lies,

　　或遭人诽谤却不以牙还牙，

　　Or, being hated, don't give way to hating,

　　或遭人憎恨却不以恶报恶；

　　And yet don't look too good, nor talk too wise;

　　既不装腔作势，亦不气盛趾高；

　　If you can dream - and not make dreams your master;

　　如果你有梦想，而又不为梦主宰；

　　If you can think - and not make thoughts your aim;

　　如果你有神思，而又不走火入魔；

　　If you can meet with Triumph and Disaster And treat those two impostors just the same;

　　如果你坦然面对胜利和灾难，对虚渺的胜负荣辱胸怀旷荡；

　　If you can bear to hear the truth you've spoken Twisted by knaves to make a trap for fools,

　　如果你能忍受有这样的无赖，歪曲你的口吐真言蒙骗笨汉，

　　Or watch the things you gave your life to broken, And stoop and build 'em up with worn-out tools;

　　或看着心血铸就的事业崩溃，仍能忍辱负重脚踏实地重新攀登；

　　If you can make one heap of all your winnings And risk it on one turn of pitch-and-toss,

　　如果你敢把取得的一切胜利，为了更崇高的目标孤注一掷，

　　And lose, and start again at your beginnings And never breathe a word about your loss;

　　面临失去，决心从头再来而绝口不提自己的损失；

　　If you can force your heart and nerve and sinew To serve your turn long after they are gone,

　　如果人们早已离你而去，你仍能坚守阵地奋力前驱，

　　And so hold on when there is nothing in you Except the Will which says to them:"Hold on";

　　身上已一无所有，唯存意志在高喊“顶住”；

　　If you can talk with crowds and keep your virtue,

　　如果你跟平民交谈而不变谦虚之态，

　　Or walk with kings - nor lose the common touch;

　　亦或与王侯散步而不露谄媚之颜；

　　If neither foes nor loving friends can hurt you;

　　如果敌友都无法对你造成伤害；

　　If all men count with you, but none too much;

　　如果众人对你信赖有加却不过分依赖；

　　If you can fill the unforgiving minute With sixty seconds' worth of distance run -

　　如果你能惜时如金利用每一分钟不可追回的光阴；

　　Yours is the Earth and everything that's in it,

　　那么，你的修为就会如天地般博大，并拥有了属于自己的世界，

　　And - which is more - you'll be a Man my son!

　　更重要的是：孩子，你成为了真正顶天立地之人！

文章：麦家——《致信儿子》

　　朗读者：麦家

　　“儿子，当你看到这封信时，你已在我万里之外，我则在你地球的另一端。地球很大，我们太小了，但我们不甘于小，我们要超过地球，所以你出发了。这是一次蓄谋已久的远行，为了这一天，我们都用了十八年的时间作准备；这也是你命中注定的一次远行，有了这一天，你的人生才可能走得更远。

　　我没有到过费城，但可以想象，那边的月亮不会比杭州的大，或者小；那边的房楼一定也是钢筋水泥的；那边的街弄照样是人来车往的；那边的人虽然肤色貌相跟我们有别，但心照样是要疼痛的，情照样是要圆缺的，生活照样是有苦有乐、喜忧参半的。世界很大，却是大同小异。也许最不同的是你，你从此没有了免费的厨师、采购员、保洁员、闹钟、司机、心理医生，你的父母变成了一封信、一部手机、一份思念，今后一切你都要自己操心操劳，饿了要自己下厨，乏累了要自己放松，流泪了要自己擦干，生病了要自己去寻医生。这一下，你是那么的不一样，你成了自己的父亲、母亲、长辈。这一天，是那么的神奇，仿佛你一下就长大了。

为什么？

[__MARK_326__]

[__MARK_327__]

[__MARK_328__]

[__MARK_329__]