孙莉：老房子
老范同志今天早上来找我。刚进入天津时，他是《天津日报》的经理。他出生时是一个工人，热情而热情，他对知识分子很熟悉。我们不是从山上来的。我来自冀中，他来自冀东，不久又去了湖南。相处的时间并不长，但是他给我留下了很好的印象。每次来天津，他总是来拜访我。我记得在地震那年，他来了，我急忙邀请他吃一碗小米稀饭，被视为他的客人。今天谈到这个旧事物，我仍然在一起笑。
我给他一本新书，他很高兴。这也是我的经验。工人出身的同志最重视知识分子给他的书。
我说：“我们一起去这座城市的一些同志死了，有些病了。当然，到目前为止，活着的人数仍大于死者的人数。但是，轮到我们了。我看到带有粗体字母的白色大字母被吓到了。
所以我给了你一本书。留个纪念品。 ”
他说：“这比纪念好。因此，我每次来都必须拜访您。”
我说：“我们进城时，我们一起住在这个院子里。您负责房屋的分配。我是当时唯一与我住在一起的人。其他人搬了出去，其中有些搬了出去，把房子留给孩子们，现在户主是第二代，院子是第三代，院子的外观已经改变了很多，内在的景象也改变了很多。 ，它仍然是不变的旧视图。但是当一个人老了，房子也就老了。”
老范笑着说：“是的，还不错。听说您的健康状况比以前更好，而且您写的文章也比以前更多。”
我说：
“我知道你是一个乐观主义者，永远不会担心。我可以保证你长寿，这在你的眼中可见。”
送走老范，我环顾了这座老房子，但没有新的印象。近年来，我在一篇文章中多次描述了这种化合物。
1985年6月17日